转眼，春叶跟随父亲学艺四年多了，四年里她农忙在家，农闲上工。村里同她差不多的姑娘们读书的、学做其他手艺的都有三两个伴，唯独她学篾匠，找不到个伙伴。即使有时不上工，那些女孩子是三两个一块，春叶总与她们合不来似的，好在春叶慢慢已经习惯了这种没有伙伴的生活。
这几年，父亲看上去倒年轻了些，母亲比先前气色也好得多，人也胖了，但依旧是虚弱的样子。不知为什么，一年前她在春叶父亲去外地修水利工程的几天里，搬来和春叶睡了几宿，就再也不肯回到她原来的屋子里。春叶装作嫌烦她，让母亲回到她与父亲的卧室，不想她索性弄了块木板，硬是在春叶房里搭了铺，任怎么说，她不理。家里家外，她收拾得干净利索，饭菜比以前做得可口，只是很少到田地里劳作，她那身子骨想来也经不起那种粗重活的劳累。春叶的两个弟弟，继发已经上了初中，继生正读六年级。家里的日子真的比先前的强多了，可父母现在让春叶操心。
春叶和他父亲如今上工的工价早涨到十五元一天。年终讨账回来，父亲总要丢给她三五百块钱，让她自个儿去银行存好，留着将来花。家里的大小开支一律由他支付。尽管如此，春叶再也不放心父亲手里攒着家里的钱。几次她都要怂恿母亲把钱要过来，可话到嘴边又咽下来，这不是明显地挑拨父母不和么？春叶不明白母亲为什么病好转了，却如同过去一样，什么也不说，只会和家里的家务打交道，连她这个女儿，也不亲近，旁人她更是不理不睬。到医院作过检查，头脑也没什么毛病，检查来检查去，惹火了她，将春叶和她父亲骂了一通。
春叶再也不是那个爱看星星、看月亮、看花看草的女孩子，她长大了，她心里有许多难言的酸楚。以往想说的话无处可说，自己多想几回就当说了。如今想说的话，即便有人也难开口，憋在心里再难自我开怀，难受极了。
昨天中午，春叶洗红菜苔，一向轻手轻脚的她走到池塘边上，听见村里两个女人正议论着父亲和隔壁湾邱狗子老婆的事，她臊了半天脸不知怎么说她俩，好半天，才红着脸狠狠咳嗽了一声，用力向地上吐了口唾沫，将装有红菜苔的菜筐子往地上一丢，蹲下身子奋力拿菜苔拍击着水面。两个女人吓了一跳，半天也不好意思，一个哼哼唧唧地离去。一个干咳了两声，蹲在春叶身边，“春叶，我们乡里乡邻的，不是我们嚼舌头根子，你得说说你爸，你妈到你家来，那些年大集体，做得苦，要不怎落得这么一身病？日子刚刚好点，你爸那样，你做子女的说大人一句两句够他受，你爸和那女的事也不是一天两天，春叶你是吃百家饭的人，真的一点也不知道？邱狗子老婆自己的男人跟人跑了，她却做这样的下贱事，反过来勾引你爸，这样的女人不讲脸，春叶……”
“别乱嚼，你看见了？跟逮着了似的，以后少说这样的话。”春叶又羞又急，泪花已在眼里打转转。那女人原来是鼓了一肚子的勇气说这些直话，谁料春叶并不领她的情。其实，春叶心知肚明，她几次同父亲一道上工回家，走到邱狗子他家那儿，父亲老找借口，让她一人先回。起初只是个把小时，后来拖延的时间越来越长，春节前后，有几个晚上没回家，说是收账时人家留着喝酒，醉了，留宿在外。
春叶满心满腹的羞愤，回家见母亲仍低头做鞋，一副天下太平的样子，她真想对母亲一吐为快，但真的面对母亲，只能默默地走开。她再也不愿和父亲一道去上工了。当她提出要单独上工，父亲愣了一会，好半天才说：“也好，脱手做段时间。”后来的日子里，即使是农忙季节，他俩只低头做事，一句话也没有。以往父亲从田里担稻禾时，春叶常常给父亲搭搭手，将担子送上肩，现如今父亲哪怕在那里欲上不上地往肩上出力时，她都不帮一把，父亲在她的心目中一落千丈。
又一个秋天来了，劳累一天的春叶一进院子，见母亲已拔起几株豆角藤，豆藤上几根瘦瘦的青豆角和一些干枯的黄豆角，母亲分别用绳索将它们捆了，放在一个能避雨又通风的地方吊起来，那刻一抹晚霞浮落在院子里，将母亲和家园映衬得无比祥和宁静，春叶看得心酸泪沁，不忍心再看，几个快步钻进屋内。
晚上母亲在灶上炒菜，春叶坐在灶膛里烧火，灶里的豆禾们一燃着便发出十分明亮的火焰，偶尔“噼叭噼叭”一声声脆响，火光明明暗暗印在墙上，在那明灭之中仿佛是在记取与忘却，许多年的灶火，许多年的柴灰，许多年的记忆随着灶灰施之于田地而消失。春叶盯着灰火想，我的母亲几时能完全好过来呢？
大弟弟继发走过来：“姐姐，妈说不烧了，吃饭去吧！”春叶蓦地觉得弟弟长大了许多，个子比她还足冒了不少，春叶突然之间找到了一种安慰，继发继生离不开她这个姐姐呢。吃饭时，她问起继发继生最近的学习情况，继发今年是初三的学生，是学业中比较关键的一年，春叶不想让他分心，家里的事她责无旁贷地要担着。
