你是否有过在夜深人静时，一个人静静地整理自己以前的东西的经历呢？那是怎样的感觉，你还记得吗？
我慢慢擦拭着这些旧书，从来都很爱护书的我，擦拭着这些书，我感觉内心十分的平静，这种平静似乎让得我的灵魂都得到了升华。擦拭着书上的灰尘，就像是在将自己心上的灰尘擦去一般，书变得干净，心变得透明！
这房间的灯，还是当年那明亮的灯，而不是伙房里那昏暗的灯。爸妈一直没把这灯换下来，我想除了因为这灯不经常开之外，还因为看着这灯，他们会想起我曾经在这灯下学习的时候吧！曾经我在这灯下朗读英语，背诵课文的时候，爸妈会悄悄躲在门口偷听或偷看，满脸的笑容。虽然他们不懂，但是他们知道，我在用功。那时的我心无旁骛，什么时候想的都是学习相关的东西，我觉得特别有意思。也不是刻意努力，可以说完全是兴趣，只是这兴趣到了高中就没了，似乎成了一种负担，一种任务了。这让得自己累，成绩也不理想！
飞蛾环绕着灯在飞舞，偶尔飞来桌上，在我擦拭完的书桌上，书上扑腾着，似乎是飞不动了。我拿着书朝它挥了挥，它便又挣扎着扑腾几下，我扇了扇，不禁露出了笑容。心想：“这些家伙，怎么这么大晚上还不睡觉啊？难道是白天睡得太多了吗？”
看着飞不动的飞蛾，我说道：“怎么？飞不动了吧？我本来应该将你消灭的，可是生命毕竟是珍贵的，是值得尊重的，我也就饶过你们这次吧！如果明晚胆敢再来，我就要代表正义消灭你们了啊......”说完这番话，我不禁哈哈大笑起来。仿佛听到了这世界上最好笑的笑话，看到了这世界上最搞笑的事情一般！你曾这样对这一个东西说过话吗？不是因为你寂寞了没人说话，而是因为热爱，热爱生活，热爱生命，热爱这个世界，所以你会觉得什么都是美好的！不管你心情好不好，你都可以试试对着什么东西说说话，你会发现一切原来都是那么的美好，并没有那么槽糕！这样说了一番话，我发现自己仿佛变了，一种说不清道不明的改变。我想如果我在之前就这么做的话，可能我高考会考得更好点，这一刻仿佛是有了诸多的灵感，一些不明白的事明白了，一些弄不清楚的问题清晰了，一些缠绕的忧愁消散了......
继续整理着，整理完桌上的书，我想到了床下的箱子，那里面似乎是藏着些什么东西。但是具体是些什么，我忘记了，只是感觉当初觉得很是珍贵的东西才会藏在里面的。这个箱子，据说是爸妈成婚的时候妈妈的嫁妆。箱子外面是红色的漆，只是已掉落了不少，看起来旧旧的，而且上面还有不少灰尘。这个箱子已经很久没有打开了，不知里面是些什么？不知道里面的东西是不是坏了？
擦去灰尘，打开箱子，映入眼帘的是几本笔记本，这几本笔记本都是我当年参加学校的各种竞赛获得的奖品；还有两本成语词典，也是参加各种竞赛的奖品；再有就是纸折的纸鹤，纸飞机，纸大炮，纸青蛙，还有几张折叠起来的纸，不知道这几张是什么东西！
先拿起了这几张折叠起来的纸，打开一看，是一幅画，一幅山水画。画中有山，有水，有树，有鸟，有阳光，有清风，只是看起来是那么的幼稚，是那么的拙劣！看着这画，我想起，这是我小学四年级时画的画，当时还拿去参加比赛了，在学校展览了两天。想起这些，我不禁嘴角露出了笑容，那笑容充满了怀念，充满了幸福的感觉。再看看手中的画，那么差劲，当初还在学校展览，想着觉得甚是好笑！
放下这幅画，打开另一折叠的纸张，是一幅字。看着这幅字，往事缓缓在脑海中浮现。这是小学六年级的时候写的，算是送给自己的毕业礼物了。
看完这幅字，不禁深深的呼了口气，然后翻了下词典，都没怎么用过。或许这词典就不是用来用的，而是用来珍藏和回忆的吧！
放下词典，我翻了翻笔记本，其中有两本还是没写过的。有一本笔记本是当时记的课堂笔记，看着那歪歪斜斜的字，我不禁笑了。再看另一本，是我的日记，没有每天记，只是偶尔记记，看着里面的内容，虽然很短，虽然有些语句不通顺，可是让我突然有种想哭的冲动。
“2003年5月2日晴
今天是赶集天，看着我的衣服破了，妈妈拉着我上街去，要给我买一件新的衣服。我说道：‘管它破不破呢！’妈妈说道：‘你这个娃儿才怪呢，人家哪个都是拼着要买衣服，你是给你买你还不愿意啊！’说着，妈妈笑了。看到妈妈笑了，我很高兴。我和妈妈去街上，妈妈给我买了件衣服。回家后，我在衣服的袖子上，用圆珠笔写了四个字：努力学习。”
看到这段，我想起来了那件衣服，它陪着我一起努力过，或许是为了梦想，或许是为了让爸妈欣慰......现在它还在，只是被妈妈做成了一件马甲，她自己穿着干活了。想想曾经的自己因为妈妈买了一件衣服，而时刻提醒自己要努力学习，再看看现在的自己，不禁觉得心里一阵惭愧。
......
“2007年4月6日阴
快中考了，我想高中分科的时候选择文科吧。”
看着这段，我不知道自己当初是怎样的想法，为什么想着要选择文科？只是后来高中，我选择了理科。当初为什么没能坚持自己最初的选择呢？如果还有机会再选一次，我是选择文科还是理科呢？这些重要吗？
“2007年4月11日雨
今天下雨了，雨还挺大的。但是妈妈还是没有回家来，冒着雨在做活路。晚上回来的时候妈妈却很高兴，因为她摘不少的灰藋菜。回到家后，妈妈说：‘这够我们好好吃一顿了。’之后，我们就洗干净灰藋菜，再做好油汤，煮了吃了起来，真好吃！可是看着妈妈被浑身淋得湿透，我好难过。我想要好好读书，让他们以后享享清福！”
看到这，我眼中不禁含着热泪，因为那是一种幸福，也是一种心酸！再看看现在的自己，一种深深的后悔与自责。
往下慢慢看着这日记的内容，不禁感慨万千。我知道，这本日记真的很珍贵，很重要。有时候，日记是自己的倾诉对象，有很多不敢不想对别人说的话，都可以告诉日记。珍藏着日记，就是珍藏着记忆，这记忆里有快乐，有哭泣，有幸福，有痛苦。
以前记日记是因为学校老师要求，之后的记日记，就是我自己的习惯了！
一本日记，就是一段段记忆，一个个故事，关于自己，关于别人！
