登陆注册
1254200000001

第1章 蔡元培:为有源头活水来(1)

田园将芜,故乡不再,这不是因为战争,而是比战争更为迅猛和惨烈的革命和建设。这个时候我笔下的绍兴二字,一定不是高楼大厦以及类似的国际广场什么的,因为这你比不过美国甚至比不过迪拜,作为故乡的绍兴,它一定是小桥流水霉干菜,秋瑾鲁迅蔡元培。

早年我在绍兴城里游走,也曾走进过笔飞弄的蔡元培故居。

我曾经在填各种表格的“籍贯”一栏里,纠结过好长时间,究竟是填绍兴还是杭州呢?

明明白白的,我父母和祖父祖母都是绍兴孙端人,爷爷家到外祖父外祖母家也不超过五分钟,印象中也就隔了几个大台门,那是我从快乐奔向另一个快乐的必经之路,所以我填绍兴是理所应当的,只是后来要跟人解释半天也麻烦。也有人跟我开玩笑,让我说几句绍兴话试试看,这个时候我的表情虽不像孔乙己般的尴尬,但也跟问我“知不知道朦胧诗是怎么回事”是一样的,而真到接近乡音未改鬓毛衰的年纪,对血脉和基因中的某些东西又多了些认同和归依,因为我知道,田园将芜,故乡不再,这不是因为战争,而是比战争更为迅猛和惨烈的革命和建设。这个时候我笔下的绍兴二字,一定不是高楼大厦以及类似的国际广场什么的,因为这你比不过美国甚至比不过迪拜,作为故乡的绍兴,它一定是小桥流水霉干菜,秋瑾鲁迅蔡元培。这里除了感慨之外,我也还得解释,我还得倒出不少掌故。就我的兴趣来说,我已经不好卧薪尝胆、王羲之以及徐文长这一口,我只是觉得民国这一坛陈年黄酒,就足够我喝的了。

说起绍兴的名家志士,动刀动枪的,就有王金发、陶成章、徐锡麟、秋瑾、陈伯平这一路的,他们真正是我以我血荐轩辕。想到这些先烈,谁敢说绍兴人只好幕僚师爷刀笔吏?而文的一路,邵力子、经亨颐、许寿裳、周氏兄弟、刘大白、孙氏兄弟,仔细一探文脉来路,似乎都跟蔡元培有所关联,有人甚至说出“没有蔡元培就没有鲁迅”这样的话语,把话都说绝了,其实鲁迅生前自己没有说过这样的话,倒是其学生兼妻子的许广平还是心存感激的,在《鲁迅全集》终得出版之际,她曾这样撰文道——“蔡先生文章道德,海内传颂,鲁迅先生一生深蒙提掖,此次更承为全集作序,知何宗尚,鲁迅先生有知,亦必含笑九泉,岂徒私人之感幸。”说“一生深蒙提掖”,这是何等重的话语啊,一个大师提掖另一个大师,这本来就是佳话。

扯远了说,蔡元培早年是文武都来的,两手抓两手都硬的。反清的时候,他曾是个暴力革命的信徒,研制炸药,企图用炸弹炸掉黑暗的旧中国;其言其行,甚为前卫。蔡元培还曾是上海光复会的首任会长,而同乡陶成章即是副会长,所以这个源头也是可以算在蔡元培身上的。而光复会从某种程度上就是暗杀会,后来因孙中山先生的建议而合并同类项又成立同盟会,孙先生是职业革命家,这一点蔡先生跟他还是有区别的。

只是后来蔡先生才觉得要用科学和教育来救中国和建中国,于是遂成一代大师。这个当年的翰林,是从旧堡垒中杀出来的,现在我们来看那个时代有成就的人,无不是从旧体制中出来的,萧山的沈定一也是这样,都是做着清朝的官,然后就起来反清了,这不像徐锡麟,是早有图谋潜伏在清府里的。其实你看袁世凯又何尝不是呢,虽然他最后是称过帝,但我以为还是不能否定他前面的革命行为,不能说他一开始革命就是为了称帝的。但那个时候大家都在探讨救中国的路子,没有哪一个人能做总设计师的,都在淌在石头过河,有些是淌着淌着倒下了,有的是偏航或掉头上岸了。那个时候当然也允许有各种路子的存在,更不能是胜者为王败者寇。我们一直来好给人贴标签,喜欢简单化符号化,把复杂的事情给简单化,然后又把简单的事情给复杂化。

我曾经看过不少写蔡元培早年的文章,比如周作人,比如曹聚仁,他们文中都说蔡元培早年是个怪才,这个怪在绍兴城里的读书人那里都似有所闻,好像是说他写的八股文也跟人不一样,但再怎么不一样,那也是八股文呀,且也得有人欣赏才好。这也就是说在那个体制里,还是允许读书人怪一点的,这在今天叫作特立独行。请注意,蔡元培1892年在参加殿试策论的文章题目是叫《西藏的地理位置》。这一百年前似乎还没有《国家地理》的杂志吧,一个读书人如果没有全局胸怀,大约是做不好这篇文章的,虽然他做的也是八股文。说白了,八股文只是一种形式,而今天之八股,则完全是一篇篇正确的废话,这就是指内容,就是内容上基本不讲人话,真不知这些官员跟老婆和情人孩子是不是也这样说话的。

这里有个例证,是说蔡先生在1896年回绍兴居住时,阅读的书籍就有——

1月30日,阅《日本史略》,彼国阿波冈本监甫著(笔者注:原文如此)……

《日本师船考》,沈敦和(仲礼)著。

《盛世危言》,香山郑观应(陶斋)著。以西制为质,而集古籍及近世利病发挥之。时之言变法者,条目略具矣。

2月2日,阅《电学源流》、《电学纲目》、《电学入门》、《电学问答》。

2月5日,阅《光学量光力器图说》毕。10月10日,阅梁卓如“《西学书目表》,区书名,撰译人,刻印书,本数、价直、识语六品,甚便翻检。识话皆实。”至梁著“《读西学书法》,则取识语,演简为繁耳。末篇立意本正,而窜入本师康有为悖谬之言,为可恨也。”(出自《绍兴文史资料选辑》第七辑谢德铣先生的文章《蔡元培先生在绍兴》)

在旧体制中浸淫多年,尤其经历了甲午海战的惨败,蔡元培一定是觉得他所经营的那些文字苍白无力,当时他在是官府里的职位叫编修,相当于一个史官吧,他发现自己做不了司马迁的,因为要编撰的全是国家和同胞被欺侮之事,那时的中国也一定叫泱泱大国的。那个时候蔡元培就开始读那些国外的书以及科学常识类的书,那就是希望看得更远更深,所以他后来把目光投向了德意志,投向了哲学、伦理学和美学,后两者从大概念上也都属于哲学范畴的。

而蔡元培真要去德国留学,则要到1907年,这一年他已经是41岁了,而且在德国还得学语言,还要当家庭教师,这是很不容易的,不像鲁迅他们是早早去了日本。在今天40岁上下的这个年纪是不少有钱人刚刚开始办投资移民,而且移出去之后不管换不换太太,一般也都还要梅开二度,再生个孩子的。孩子一多,父母的责任也就重了,有责任脾气也会好一点,所谓父性母性都是人性。

特别要注意的是,1907这一年又恰是皖浙起义徐锡麟秋瑾被砍头的年份,这是标志性的一年。我没有考证过,是蔡先生出国在先,还是烈士捐躯在前。这一年清政府终于废了科举制,这在今天看来至少算是教育体制改革吧,动作够大了吧,这就大大动摇了千年以来的官僚选拔制度。四年之后,皇帝垮台了。即使垮台,还得说清政府其实还是很了不起的,腐败是一个方面,末日的政府没有一个不腐败的,但那至少已经看到了腐败,也至少已经在刮骨疗伤了。

是不是也可以这么说,蔡元培既是早慧的,同时又是大器晚成的,这叫起大早赶晚集,好在他是赶上了。或许也是外来和尚好念经,武昌起义成功后,孙中山回来以16比1的票数战胜黄兴做了首任大总统,蔡先生回来则做了首任教育总长,本来据说这个位子是章太炎先生的。如果是太炎先生做教育总长,我估计浙籍的不少学子,如周氏兄弟也会得到提掖的,因为他们有不少都是章在日本讲学时的忠实信徒。倒不像鲁迅和蔡元培之间,反倒是要许寿裳出面说情的。所谓近乡情更怯是也,这个近既是地理上的,又是心理上的。

也可能是早年的那些经历以及后来在德国的游学,才决定了蔡元培先生是一个兼容并包的人,特别是他在执掌北京大学时,新派和旧派他都要,只要你有真本事,他既可以让陈独秀当文科学长,也能让辜鸿铭留着辫子上讲台,当然他更是欢迎胡适这样的新派人物,所以称蔡元培为北大之父是不为过的。某种程度上也可以这么说,没有蔡元培就没有陈独秀,当然也就没有《新青年》……如果照此推论下去,那变成就没有蔡元培就没有中国共产党了。呵呵,打住打住。

但是早期中国共产党跟今天的党不完全是一回事情,早期的党不是执政党,就是在党首陈独秀身上,毛病也很多,而大家都知道,比如有人说他家长制,比如我们的浙江老乡陈望道就忍受不了他的家长作风便愤而退党;再比如说陈独秀爱喝花酒,行为不检,这种事情蔡元培也不是不知道,而蔡先生又是一个自律甚严的人,还组织参加了一个叫道德推进会的,他老人家是身体力行不嫖不赌不纳妾的,但是他能容忍陈独秀这样的人,这说明他深知人性的弱点,但是他不利用人性的弱点甚至是人性的黑暗,这就是一个大师跟一个政治家的区别所在,政治家知道人性的黑暗之后,就用更黑暗来对付黑暗,所谓我用黑色的眼睛去寻找光明,而一个文人一个大师很可能是在黑暗的环境里还是捧着一颗红色的心。

同类推荐
  • 奔跑吧,奥沙利文(传记译林)

    奔跑吧,奥沙利文(传记译林)

    《奔跑吧,奥沙利文》讲述了斯诺克奇才罗尼·奥沙利文的成长过程,特别是他怎样克服生活的巨大困扰——酒瘾、毒瘾、父亲的入狱、与妻儿的分离,以及怎样从跑步、斯诺克,甚至生活本身获得乐趣与力量来成就自己的事业,极具励志精神。
  • 曾国藩家书

    曾国藩家书

    曾国藩是中国近代史上的一位重要人物,被称为晚清“第一名臣”,同时他又是被公认的中国近代最后一个集传统文化于一身的典型人物。其所著家书,涉及的内容广泛,本书特选取其中150余篇,编为修身劝学、持家理财、治军为政、交友处世四个部分。编者为每封家书注有准确的日期,并进行了现代文全译,以便读者能够深刻地了解道光、咸丰、同治三个不同时期的曾国藩,了解其真正智慧之所在,读者从此书中可见一个思想者对世道人心的深刻体察和感悟。
  • 念完哈佛念阿弥陀佛

    念完哈佛念阿弥陀佛

    他是国民党陈诚将军的长孙。毕业于普林斯顿和哈佛MBA,曾为麦肯锡资深顾问。为了寻找生命的答案,他曾经出家为僧三年,在禅宗、汉传佛法、藏传佛法中找寻修心的方法;又到西藏、青海、云南、印度、尼泊尔,追随近百位高僧活佛学习。他以非凡的勇气和坦诚写下这本《念完哈佛念阿弥陀佛》,是希望“让认真寻找心性的朋友们,不必走弯路。 在这本不一样的自传里,陈宇廷讲述了自己传奇的半生经历:在台湾的少年时光,在美国求学的生活,在投资银行和麦肯锡工作的岁月,出家求法的经历,和格莱美音乐家央金拉姆的传奇婚姻。
  • 卡内基:财富的声音(滚雪球Ⅰ)

    卡内基:财富的声音(滚雪球Ⅰ)

    本书共分二十九章,内容包括:我的父母和童年;丹佛姆林与美国;匹兹堡和我的工作;安德森上校和书籍;电报公司;铁路公司;宾夕法尼亚铁路公司主任;内战时期;建桥故事;钢铁厂的回忆等。
  • 中国历史名人之三

    中国历史名人之三

    综观三国两晋南北朝近400年的历史,历时虽较两汉为短,但剧烈的社会动荡,频繁的朝代更替,则非两汉可比。此期间不管是从政治、军事以至科学技术、文学等领域,都出现了值得称道的人物,相信读者从本卷中就可以认识这些在历史上光耀一时的名人。
热门推荐
  • 甜妻来袭,宠不够!

    甜妻来袭,宠不够!

    她被爱迷住了双眼,死在未婚夫和继母的阴谋下。带着怨恨重生到订婚前一周,这一次,她要让这对渣男毒女,一无所有。不敢再相信任何人,一直到他坚定站在她身后,不求回报的付出。更不曾觊觎艾家的一切,他拥有的财富和权利是艾家遥不可及的。他一直守护着,清理着她身边的那些苍蝇,因为她小,压抑的情感未曾释放。本以为她找到真爱,要退出,却发现她被人欺负。那就必须要为她铲除一切困难。艾月,我们结婚,我为你报仇,为你解决一切的难题。艾月,这个男人就交给你处理你了!玩死玩残,都有我在!月儿,你是我的,永远都是我一个人的。别离开我!婚后,才发现她亲爱的寒哥哥,居然有她的影集上千本。艾月一阵恶寒,这家伙究竟有多么闷骚!
  • 女配什么的不干了

    女配什么的不干了

    唐木木绑定了一个系统,但系统告诉她,它是一个盗版系统!
  • 我们没有在一起

    我们没有在一起

    将吴忠全自出道以来,创作的爱情短篇小说《悠远的天空》《变换的年代》《若北方吹起时我会想起你》等,重读并修订之后收录。更有新近创作的关于爱情的短篇小说《那些白水一样的日子》《在寒冬时候回忆你温柔》《月光与荒草》《更好的人》等,书中的爱情故事或大胆写实、或审慎白描,不动声色地将作者本人经历过的感情和情感以及对于爱的执着、看淡等领悟都磨碎揉进每一个故事里,增添了最丰沛的佐味。
  • 老大

    老大

    老大的这个名字叫得有点蹊跷,把这个名字安在牛犊的身上——老大原名据说叫牛犊,确实是一件让大家想破脑袋也想不通的事情,因为老大生活在一个基本不会出现这个称呼的地方,敬老院。而且老大就属于最不该出现这个称呼的群体,供养对象。
  • 如何经营一家最赚钱的餐厅

    如何经营一家最赚钱的餐厅

    本书以实用为目的,从客户管理、员工管理、设施管理、物流管理、财务管理、品牌管理六大方面,结合正反两方面的实战案例,为读者揭秘餐厅的经营之道,让读者更加清楚如何经营一家赚钱的餐厅,是一本真正速战速决的餐厅赚钱的秘籍,也是餐厅老板经营一家最赚钱餐厅的实战手册。
  • 复活 (吸血鬼日志系列#9)

    复活 (吸血鬼日志系列#9)

    在《复活》(《吸血鬼日志》#9中),十六岁的斯嘉丽·潘恩发现自己发生了不可思议的变化。她变得对光敏感,可以读出他人的想法,并比任何时候都更迅速更强壮。她不明白自己发生了什么,并试着不去理会这些。但是她对这些的不加理会只能到此为止了。她的妈妈,凯特琳·潘恩,太了解自己的女儿发生了什么事情。多个世纪以前,她曾经遭遇过同样的转变为吸血鬼的过程。但是,如今,作为一个纯粹的人类,她已经完全不记得了。她所有可以了解的来自于那本她在阁楼上发现的日记本——她神秘的吸血鬼日记——讲述着她在另外的时代和地方里的经历,以及讲述着吸血鬼种族被抹去的事实。但是规则之外是否有特例?她的女儿,斯嘉丽,可不可能是地球上最后一个幸存的吸血鬼?当斯嘉丽竭力与自己正在发生的改变做斗争时,她也在极力与自己对布雷克——一个与她同级的她深深迷恋的人——的强烈情感做斗争。然而,她不肯定,他是不是也爱着她。而随着万圣节前夕大舞会的到来,紧张一触即发。她愿意为布雷克付出一切。但是,薇薇安——所有受欢迎的女孩中最可恶的一个,也喜欢布雷克,而且她会不择手段得到布雷克——这让斯嘉丽的生活犹如堕入地狱。幸运的是,斯嘉丽有自己的朋友圈子支持她,这包括她最好的朋友玛利亚和贾丝明。她们同样,面临着男朋友的问题,但是那是在赛奇出现之后的事——那是一个新来的神秘男孩,那个男孩让她的朋友们着迷。斯嘉丽发现自己也被他吸引了——而让她惊讶的是,在学校所有的女孩中,他唯一只关注她一个人。但是她的心意仍然在布雷克身上——至少目前仍是,并且她仍然希望他会邀请她一起跳舞。就在斯嘉丽觉得一切触手可及的时候,她的身体发生了变化。不久,她也许就不能再待在人类伙伴中间。不久,她就要在她活着的渴望和爱的渴望之间做出选择。《吸血鬼日志》#10《渴望》,现在也已有售!
  • 四年草四年宝

    四年草四年宝

    小说《四年草,四年宝》讲述的是主人公李泽源摆脱高考桎梏,在四年大学生活中经历,包括友情,爱情,矛盾,感动等种种情感。小说里搞笑的故事情节,浪漫的恋爱场景,感人心酸的离别,构成了一段段美好的回忆。也许你已经错过了大学,也许你还未曾经过大学,或者你正感受着大学,更古希望大家都能好好珍藏属于自己的那段青春。这部小说更古试着用一种诙谐微黄的手法重新去诠释现实的大学生活。希望这部小说能给大家带来一种全新的心灵感受…
  • 魆王归来

    魆王归来

    江华自小因为灵脉不开被称为废物。终于在16岁的那年被指腹为婚的未婚妻上门退婚。受不了这般打击羞辱的江华,离家出走,寻求成就强者之路,在一个山庙里,意外获得一套超级系统签约,成为系统的新宿主。经过超级系统验证,江华其实并不是灵脉不开,而是万古难遇的空灵脉,但江华的灵脉似乎被人封锁了。在历练中,江华发现,凤凰涅槃才是自己冲破灵脉封锁的途径。此后,开神海,塑灵脉,窃阴阳,炼乾坤,江华踏上强者之路。
  • 本草纲目拾遗

    本草纲目拾遗

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我若为魔

    我若为魔

    何为人?一眼人。何为魔?一指魔。何为神?一枪尽挽破,众神殇歌落!千年约,上古血,万道龙魂卧黄沙,笑尽癫狂临天下。尽悲廖风霜,还伴儿女情长。天若弃我,天亦可欺。世若遗我,世当戮灭。吾若成神,天下无魔。吾若成魔,神奈我何?弑神之路,仗枪轮回不顾!血肉成枯,吾让苍穹臣服!