登陆注册
1257700000010

第10章 西北望长安……(2)

白居易于我们是恩重如山!因为中国古诗中对女性美的描写篇章太少了,有名的就更是屈指可数。细算下来,好像有《诗经·卫风》中的硕人“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀。螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”。还有类似于今之散文诗的宋玉《登徒子好色赋》与曹植《洛神赋 》。比如宋玉的“东家之子”之美,“增之一分则太长,减之一分则太短;著粉则太白,施朱则太赤。眉如翠羽,肌如白雪,腰如束素,齿如含贝。嫣然一笑,惑阳城,迷下蔡”就很传神,但是由于文体的限制,它们都没有能够塑造出勾魂摄魄的中国女性典型形象。而白居易一人就以《长恨歌》与《琵琶行》完成了中国古诗女性典型形象塑造的千秋伟业,为那些给予我们这个民族生命,赐予我们情爱的中国女性增添了真正女性的元素,使她们可以稍微与西方文学中的女性叫板。在白居易之前和之后,虽然许多大腕级诗人都离不开女性,也写了女性,但相比之下,屈原的《离骚》用语太艰涩了,许多人看不懂;李白有足够的才思与灵性,可是没像白居易一样对女性用心;杜甫的诗心事太重,不够空灵;苏东坡气象虽大,但没有鸿篇巨制。当然,特别要命的是,他们没有像白居易那样对女性的痴心尊爱。

其实,今天的女同胞也应该感谢白居易同志。理由至少有两点:其一,白居易不只是写了《长恨歌》与《琵琶行》,他一生中总共为女性写了170多首诗,只有后来的柳永可比;其二,他以超前的审美眼光,为我们今天的女性确立了形体美标准——“樱桃口”与“小蛮腰”。他有诗赞自己身边的美眉,“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”说的是樊素的口像樱桃一样娇艳欲滴,小蛮的腰像杨柳一样柔软纤细——我们许多人在上中学时,可能都在作文或者日记中做过这样的事,写迷人女同学嘴小唇红,就用“樱桃小口”;写漂亮女老师细腰身段,就用“杨柳腰”,这都是白居易教的。其实,男同胞们可以摸着良心想一想,你是不是特别想亲樱桃小口一点点,是不是曾经臆想过把不盈一握的小蛮腰揽入怀;女同胞也可以想一想,你是不是梦过自己小嘴长得艳若樱桃,腰肢细软纤纤若柳。我以为,仅凭这一点,白居易就是独步千古的中国古代第一诗人——我的这一结论不需要别人认可。

“世界第八大奇迹”

长安出产诗,出产绮梦,更出产惊叹与奇迹。

1978年,法国前总理希拉克参观兵马俑后感叹:“世界上有了七大奇迹,秦俑的发现,可以说是八大奇迹了。不看金字塔,不算到埃及;不看秦俑,不算到中国。”

到长安,我当然要看秦始皇陵兵马俑。没去之前,我曾在面对大雁塔喷水音乐广场时,产生了一个让我沾沾自喜的创意:喷水音乐广场如果放在上海广州之类的城市,倒还差不多;放在长安,纯粹是多此一举,因为它与大雁塔、曲江、古城墙这些长安古意不协调。受到长安书法碑林的启发,我想不如把大雁塔广场改作《唐诗三百首》广场:竖立每个诗人的雕像和诗碑。这肯定很壮观,很文化,比碑林更能展示大唐的气派,更能彰显长安的文化底蕴;尤其是,她能让我们的后人激荡出自豪,澎湃出诗情。如果不在这里,也应该在长安城另外的地方做这样的安排。

然而到了兵马俑,我就呼之欲出地想抽自己一个大嘴巴——我先前的创意,纯属多余。因为,在2000多年前,我们的祖先早就拿出了震惊世界的创意——这就是秦陵兵马俑!

我站在秦陵兵马俑边,热血沸腾——

这是按秦军排兵列阵的作战格局和气象,用黄土烧制的铁血方阵。方阵中挺立的不是泥俑,而是铁血豪胆的男人。数千这样的男人列队,只要看一眼,就会把你带进“风在吼,马在叫,黄河在咆哮”的壮阔场景——大河奔流粗犷浩然,塞上长城吞云吐月,黄土雄风大刀阔斧,华夏气势金戈铁马,东方霸气舍我其谁!

这是我们这个星球上的独一无二的方阵。这是曾经气冲斗牛、横扫六合、威震八方的军魂穿透时空在奔腾咆哮。

秦陵兵马俑方阵,一部凝固的史诗!奔突黄河豪放,飞动长江瑰丽,彰显大禹治水,挥洒庄子惊为天人的想象,恢宏中国男人的挺拔昂扬,喷射汉唐盛世的体面尊严。

这是民族精神的列队,这是民族灵魂的列阵!

苍天可鉴,日月可检!

我们也有“国际惯例”

长安与罗马、开罗、雅典并称世界四大文明古都。

倾国倾城是长安。

长安是中国的,但在公元10世纪之前,她同时是世界的。

今天的国际惯例——整个世界的政治、经济、文化等等的“游戏规则”,甚至体育,甚至生活方式,几乎都是由白色人种为代表的西方确立的。其他国家包括中国在内,很少有说三道四的分。这些由大多数人遵循的国际惯例,当然不是最好的,也许还不能真正代表人类文明发展的理想方向,但就目前而言,在没有更好选择的条件下,也就只有将就。

不过,西方文人所设定的种种规则,并不从来就是国际惯例。我们的长安在唐代的时候,也曾经有过国际惯例的脸嘴。那时,长安的宫廷礼仪、房屋建筑风格、文学表达格式,甚至人吃饭的姿势、喝茶的用具、春夏秋冬穿着打扮,等等,都曾经为周边及一些遥远的国家民族所效法,模仿,尊崇。对于他们来说,能够输入带有“唐”字号的东西,就像我们今天开美国车,穿意大利衣,戴瑞士表,挎英国包,喝法国酒一样,绝对是一种脸面和时尚。

长安“国际惯例”的影响是超越时空的。20世纪70年代,英国哲学、人类学、历史学家汤因比与日本哲学、人类学家池田大佐谈起华夏文明。池田大佐问道:“阁下如此倾情古老神州大地,假如给你一次机会,你愿意生活在中国这5000年漫长历史中的哪个朝代?”汤因比略略思索了一下,回答说:“要是出现这种可能性的话,也许会选择唐代。”

拒绝“西安”

长安应该是中华民族的精神之都。

特别赞赏北京的包容与智慧,她居然将城市中最为显摆、最支撑门面的大道命名为“长安街”。

我固执地使用“长安”来称呼我们的黄河与渭水发育出来的这座伟大城市。我讨厌冰冷的“西安”这个名字。

长安是梦,说“长安”时,就会在心中召唤出无数的诗来——

秋风吹渭水,落叶满长安。

长安一片月,万户捣衣声。

西北望长安,可怜无数山。

三月三日天气新,长安水边多丽人。

春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

长安回望绣成堆,山顶千门次第开。

长相思,在长安……

“西安”能召唤出什么?它配吗?

长安还很性感,她仿佛就是在中国美女们的胸脯上舞蹈——褒姒、赵飞燕、王昭君、杨贵妃,还有长安城中反弹琵琶的敦煌壁画上的飞天,还有风流天子唐明皇的梨园春梦……

“西安”有什么?

“长安”的“长”,与“长久”的“长”同义,为“永久”;如果与“长子”的“长”同音同义的话,就是“大”和“首先”。无论是选择二者中一义,还是合二者之意,都切合长安的身份和地位。而“西安”的“西”是什么,仅仅就是一个方位。因为这样一个方位,长安就活生生被贬谪,沦落为今天北京人眼中的“外省”,上海人眼中的“乡下”。

阿Q的名言:“我们先前——比你阔多啦!”

往事越千年,春梦随云,飞花逐水……

俱往矣,神马浮云,一抔黄土掩风流,玉环飞燕皆尘土……

公元10世纪初,大唐王朝去了,长安也同它去了。随着帝国大厦轰然倒塌,如日中天的长安被湮进漫漫黄沙。

在农耕文明状态下,中国都城不仅仅是政治中心,它同时也是经济中心、文化中心、人才精英中心。这就是都城的霸道——将天下英才一网打尽,全都搜罗在自己帐下。其他城市只是属下,只是陪衬,甚至是奴仆与婢女。

唐代以后,中国的帝王们另觅新欢,寻了其他城市定都。长安的光荣与尊严走到了尽头,人老珠黄的她,被打入冷宫,成为废都,还被耻辱地换上了“西安”的名字,先后沦为开封、杭州、北京、南京这些城市的婢女。

城市文化是精英们生命的呕心沥血。没有了帝王光芒万丈的磁场,精英们就不再对长安趋之若鹜。“门前冷落车马稀”的长安从此不再有“杨贵妃”,不再有诗,不再有文化,不再有“国际惯例”。20世纪30年代,鲁迅先生在给一位日本朋友的信中写道:“我为了写关于唐朝的小说,去过长安。到那里一看,想不到连天空都不像唐朝的天空。”这种“不像”今天更让人伤怀:华清池中的皇家浴池“贵妃池”“莲花汤”“海棠汤”“星辰汤”,已颓废成污黑地穴——你无法从残败的“星辰汤”这个唐时的露天浴池,想象出杨贵妃在静谧的夏夜,玉容芳体裸露天宇下,邀天上星月共浴的那一段旖旎风情……而今,这个城市扬扬得意用以招揽外人的,只是羊肉泡馍,还有大街小巷张扬的“油泼辣子‘比昂比昂’面”——“比昂”合念是一个字的读音,这个字笔画繁多,所有字典都找不到,一个顺口溜介绍了它麻烦的写法:“一点飞上天,黄河两道弯,八字大张口,言字往进走,左一扭右一扭,东一长西一长,中间加个马大王。心字底,月字旁,留个钩搭挂麻糖,推个车车逛咸阳”——这样的字,当然成不了“国际惯例”。我的伤怀更在于,那些制作“油泼辣子‘比昂’‘比昂’面”的人,那些端着羊肉泡馍的人,无论怎么看,我都无法把他们同唐时长安联系在一起,我甚至不相信他们是大唐盛世的后裔,他们的血管中根本就没有流淌唐诗优雅的韵律。

没有皇帝就找不着北,这是中国所有古都们的下场。长安如此,咸阳如此,洛阳如此,开封如此,南京也如此。它们能够用以宽慰自己的就是像阿Q一样炫耀:“我们先前——比你阔多啦!你算是什么东西。”

让人要扼腕喟叹的是,随着长安的沦丧,黄色经典文明也找不着了北,渐渐褪去逼人眼球的光环。没有了生龙活虎与阳刚清空,没有了大刀阔斧与金戈铁马,更没有“舍我其谁”——先是缺钙,接着肾虚,然后阳衰,最后干脆彻底不行。以文学为例吧,宋代还有宋词勉强支撑,元代的元曲已经是“古道西风瘦马”, 明清两代上下六七百年,简直就是扯淡——整个大明帝国,浸淫在“目极世间之色,耳极世间之声,身极世间之鲜,口极世间之谭”的声色犬马中,仅仅靠汤显祖的四个“梦”来装门面;有清一代更是惨不忍睹,“白色恐怖”一样的“文字犾”,一浪高过一浪地绞杀文化,绞杀制造文化的生命。幸好有古道热肠的曹雪芹同志挺身而出,“英雄救美”,写了《红楼梦》“抗灾抢险”,否则就真是“白茫茫大地一片真干净”的荒寂雪野……

天可怜见!

哦,“秋风吹渭水,落叶满长安”。

长安,你是不是在秋风中泣血呼喊——

还我秦皇兵马俑中华男人方阵!

还我大唐“国际惯例”!

还我骊山华清池!

还我河山!

同类推荐
  • 到了南半球一切都变了

    到了南半球一切都变了

    南半球的季节和北半球是相反的,我在南半球过完了冬天,回到国内又要继续过冬天,这恐怕是我人生中最长的一个冬天。但不管冬天多长,春天总归是要来的,就像不管旅行得多久,家总归是要回的一样。
  • 有个半岛叫欧州

    有个半岛叫欧州

    《有个半岛叫欧洲》是作者的一本散文集。美国比欧洲“后现代”,中国很多方面不如欧洲“现代”,另一些方面却比美国更“后现代”。《有个半岛叫欧洲》收录了“欧洲:破碎之美”、“橄榄肚人士DIY”、“书店书城书册水”、“婚礼是问号?葬礼是惊叹号!”等,供读者阅读学习。
  • 符拉迪沃斯托克(海参崴)之旅

    符拉迪沃斯托克(海参崴)之旅

    俄境的公路上路了,这回我们的大客车行驶在俄罗斯的大路上,疾驰,顺畅。穿过辽阔无垠的大平原,有些像在祖国的玉泉、牡丹江一带的高速公路上,感觉还是在国内似的,只不过公路继续延伸罢了。只是国内的平原很少荒废掉,基本上都种着各种庄稼,而这里的平原却随意滋长着萋萋野草,现已变得古铜色、黄色、绿色相杂,偶尔在平原上会出现一棵姿态优雅的高树,只是一棵。这里的景色确实像列维坦的画,每换一个角度就似他的一幅画,我们就穿行在他的画中。俄罗斯真的国土很辽阔,辽阔到他们可以随便荒废掉,闲置着,没有人烟,因而世界上也就幸存一些几乎原始的生态环境。
  • 荒野求生:印第安人野外生存手册

    荒野求生:印第安人野外生存手册

    《荒野求生:印第安人野外生存手册》中介绍了美洲和其他大洲土著居民的生存智慧,详细教授了野外生存的各种技巧。书中讲述了架住帐篷、野外取火、寻找水源、制造工具、加工食物、利用植物、如何在野外保持好的心态。近200幅图片的生动讲解。
  • 北美洲:古巴(世界我知道)

    北美洲:古巴(世界我知道)

    本书中内容丰富、文笔活泼、信息完整。它全面地反映了古巴的风光与民俗。
热门推荐
  • 呆萌傻夫君:独宠贪财蛇蝎妃

    呆萌傻夫君:独宠贪财蛇蝎妃

    一穿越过来就要嫁人的倒霉蛋,还惨遭痴傻夫君的嫌弃。可是为什么?亲亲夫君却总是缠着她,要她的人,要她的心,还要她的钱。楚千染怒,人不给,心不给,至于钱,更加不会给,还是收拾包袱跑路吧。楚千染,一抹异世穿越而来的孤魂,本想安稳度日,却总是卷入不停的漩涡争斗中。当九州狼烟再起,乱世成殇,层层迷雾揭开,她该何去何从?是就此认命?还是遇神杀神,遇佛杀佛?
  • 法国妈妈育儿经

    法国妈妈育儿经

    《法国妈妈育儿经》是一部半自传、半人类学的家庭教育著作,一经出版即获得全世界父母和媒体的关注。难道法国宝贝都是自学成才的?德鲁克曼遍访法国的学者、医生、家长,探寻能培养出聪明耐心的宝贝和成为轻松的父母的秘诀。神奇的法式育儿智慧让她惊叹不已。《法国妈妈育儿经》从怀孕、喂养、习惯培养、入托等各个方面对法式育儿进行了深入的了解,结合权威的人类学、教育学著作对这些做法的科学性合理性进行分析,为0-6岁孩子家长提供了全新的育儿视角和选择。
  • 许你东向有晴风

    许你东向有晴风

    所有人都知道许东品很爱晴风,这份爱的厚度甚至不比于骆少,但是晴风的无名指最后套上的是于骆为她挑选的戒指。不是所有的爱恋都会得到回应,也不是所有的爱恋都以圆满告终。很遗憾没能陪伴你到未来,很高兴曾参与你的人生。东品东品,东边有人来,品阁夜闻香,晴乃朝夕雨,风过四季天。
  • 父与子(中小学生必读丛书)

    父与子(中小学生必读丛书)

    本书以描写父辈与子辈之间的冲突为叙事主线,这一冲突在屠格涅夫笔下具备了浓厚的时代色彩。主人公巴扎罗夫代表的是激进的平民知识分子,而帕维尔和尼古拉则代表的是保守的自由主义贵族。两代人之间关于如何对待贵族文化遗产、艺术与科学、人的行为准则、道德标准、社会与教育、个人的社会责任等问题各抒己见,他们之间的分歧和对立反映了时代的发展和社会的进步是不可阻挡的历史趋势。
  • 禅里禅外看人生

    禅里禅外看人生

    现代人的生活紧张忙碌,加上上进心强,功利价值挂帅,生活上的倒错(把追逐和占有当目标,把生活当手段)等等,致命焦虑和浮燥的情绪增加。本书旨在指引一个人成为一位有觉悟的人。通过自我的认知领悟到生活的真谛,从而指引自我,从种种成见、偏见、敌意和偏执中解脱出来,体会自在和宽阔的精神世界,让我们更清醒、更有觉察力,更加积极地去生活、去理解人生。消解生活中的障碍和烦恼,让我们的生活变得更加幸福和自由。
  • 明伦汇编家范典姊妹部

    明伦汇编家范典姊妹部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我的浪漫婚姻生涯(红月亮丛书)

    我的浪漫婚姻生涯(红月亮丛书)

    我是一个农村的浪荡子,整天向往城市生活,还爱上了县剧团的演员云子,跟在剧团的后面做帮工,只求能和云子在一起。所有的人都认为我配不上云子,都在阻拦我们的恋爱,家里还给我说下了一门亲事。在历经无数波折之后,文革开始了,云子终于跟了一个正在走红的造反派走了。
  • 新刊贤首国师碑传

    新刊贤首国师碑传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 玉帝成长录

    玉帝成长录

    看一位不入流的魔术师来到异世入侵、本土乱战、天道受损的洪荒世界,是如何屡遭不平却终能因祸得福,并最终一统神国、地狱、人间,成就皇权霸业。
  • 茶茗香浅沁人心

    茶茗香浅沁人心

    “二哥哥,咱们为什么总是跟着那个漂亮姐姐啊?”三岁的茶茗睁着圆溜溜的大眼睛,好奇的问着。她双手抓着沈铭的衣摆,将自己藏在他的衣摆后,只露出那肉乎乎的小脸蛋,模样十分可爱。“你还小,长大了你就知道了。”沈铭躲在墙后,只偷偷探了头出去,看着那不远处被众星捧月的小娘子,笑得十分痴傻。“那我什么时候能长大吖?”沈铭正看得入神,并没有听到自己妹妹这句话,也便没回她。可茶茗不乐意了,偏生是要问出个问什么。可摇了许久沈铭都没回她,她心想,既然长大了就知道了,那那个漂亮姐姐好像也长大了,想必她应该也知道吧。她抬手比量了下身高,确定那小娘子比自己高上许多后,便抛下沈铭,径直向那小娘子跑去……