“如怀念也是有限期，明日我便不起。”我欣赏这种洒脱，那是因为我自己一般是做不到的。想要活得没心没肺，要么是天生赋予的本能，要么是经历了大悲大痛之后，千帆过尽的淡然超脱。任何发生在自己身上再过惨烈的经历，放大到整个社会里，其实完全算不得一点事。甚至，都不能叫做“事”。因为，三世书不会记载，谁为某某叹息感慨。
这是我最欣赏的林若宁三首歌词之一，也是我目前为数不多可以在正常状态下，一听就眼红的歌曲。想起这首歌，想起自己曾经很喜欢的姑娘。想起和她在一起的一些日子，难免惆怅一会儿。
我又很珍惜这种惆怅。这世界上，尚有一个人值得你为她去忧伤，其实证明着，你的心依然未死。
“再见，仍旧未能跟你再恋爱，但你与我有过的过去，牵涉后代。
从未来观看，潜伏万年的野史记载，不理它小爱与大爱。
人类太过渺小的最爱。”
天下之大，有爱就有全世界
你有多久没有坐硬座火车了？
想起这个问题，是因为最近我的一个朋友从北京回贵州，因为卧铺票卖完，便买了硬座的车票。三十多个小时，挤在一个闷热、空气混浊的铁罐子里，还得忍受近在咫尺却素不相识的各路乘客的挤迫，那种感觉，自然是不好受的。
我以前做学生的时候，没什么钱，但却热爱旅游。说到这里，无端想起林夕《天下之大》的歌词中提到当初他和心爱的人坐火车去北京旅游的段落——
“你与我，当初于北京车站；人连人，汗叠汗，旅费有限；难还难，累便累，你我照行，你有伤患，我便背着你过关。
你与我，一级级，走得很慢；从穷途，入末路，旅店更残；傻还傻，饿便饿，也要去玩，一世紧记，跟你馒头做晚餐。”
那时候的旅游大概就是这样。有没有钱其实不重要，关键是你的心情，还有你身边的那个人。那时候我还相信“有爱就有全世界”，觉得有没有钱不重要，只要身边有自己在乎、同时也在乎自己的人一起度过，那么就没有什么大不了的事。
只可惜，不知道是不是我的运气实在太差，又或者那个时机不太对，我始终没遇得到可以一起旅游的女孩。每次出去，要么是一大群朋友，要么就是孤单一个人。
一个人旅游有什么好处？我暂时没想出来。有一年过完年之后去绍兴，白天街上有人，一个人逛着倒未觉得有什么，到了晚上，我走在路边，萧索清冷，那一刻突然孤独感弥漫全身。回到旅馆，窗外是一片低矮的砖瓦平房，那些透出温暖灯光的窗口里时不时传出阵阵欢声笑语。
在那个时候，我突然明白，那些所谓一个人可以随心所欲，想怎样就怎样的旅游，都是孤独的人，拿来骗自己的鬼话。所以在那时候，我很少再一个人出行，那种滋味，并不好受。
2005年初，我从贵州到北京上学。母亲给我买了张学生专列的卧铺票，要坐足五十个小时。我心想，有睡觉的地方也不错，三天两夜，很快也能过去。
