女孩叫小美，是谭健的女朋友。田禾很想找机会问问谭健，但一直没有机会。很多次，当她在QQ里刚问声好，回话过来竟然是小美。有次，田禾下定决心拨通谭健的电话，没想到，小美的声音又传了出来：“健健在打球呢？你有什么事我帮你转达。”田禾随便应酬了几句，就挂了。小美那甜腻的称呼，还有黏人的方式，竟然如此刺耳和做作。
小美也感觉到了端倪，她开始主动打电话给田禾，一大没一搭地聊着，可不时总会听到小美对谭健的百般撒娇和刁难。尽管田禾醋意翻滚，但她又阿Q似地告诉自己，谭健一定是不小心上了贼船，总有一天，他忍受不了就会回到自己身边。
大二的情人节，田禾终于有了机会。谭健约她一起吃饭，身边破天荒地没了小美。那晚，谭健要了一些酒，并且说了很多对小美的抱怨，他说如果小美像田禾那么温婉就好了。只这一句话，田禾端起酒杯，喝了生平第一次酒。中间，小美的电话多次打进来，谭健最终按了接听键，对小美的叫嚣，他做了正面的回应：“我受够了被你控制的日子，我和田禾正大光明地吃饭，你要怎么想，随便！”田禾很安慰，顿觉希望在即，可当她满身大汗把谭健送回学校时，小美站在门外冷冷地说：“谢谢你送我男朋友回来！”
第二天，小美又打来了电话，田禾本有一肚子要说，可小美一句话就呛得她半天吐不出一个字来。小美说：“田禾，健健上午的课都没上，跑过来向我赔礼道歉，你说我原谅不原谅他呢？”田禾默默挂了电话，满眼是泪。
之后，田禾再也没有主动联系过谭健，本以为就此死心时，谭健和小美分手了。谭健偶尔来找田禾，说的最多的，就是毕业后的工作问题。流荡的谭健因为没有任何背景，很怕找不到工作。而田禾则不一样，她很早就做好了留学任教的准备，因为自己的努力，学校也预定了她。
因为熟稔，谭健有时盯着田禾也会开些玩笑，他说：“以你的身高，完全可以做专职的模特，如果去整个牙，磨下腮，去参加比赛肯定艳压群芳。”本是调侃，但田禾却认了真，她一遍遍端详着镜中的自己想：难道，这就是谭健一直不接受自己的原因吗？为此，她开始存钱，先是带了牙套，并试着打扮自己。
毕业了，谭健去了别的城市，临走前，他对着田禾说：“我要去闯一闯，大妞，如果那时我未娶你未嫁，我们凑合凑合得了。”田禾笑着点头，可等谭健潇洒地离开，她竟然有种生离死别的纠结。
田禾决定去磨腮，父母吓坏了，不惜大老远过来劝阻。学校领导更是吃惊，“为人师表要如此做，不是要带坏学生，让他们去效仿吗？如果你坚持这么做，那学校不能留你。”田禾第一次做了不孝女，也第一次发了倔脾气，不让干就不干了。
到整形医院去咨询，一位美丽的女医生接待了她。检查完身体，医生委婉地告诫她：“小姐，因为你的身体虚弱，我们不建议你做如此大的手术，其实，你很漂亮，脸型也很好看，如果想更美，其实去上下专业的美容课，效果也不错。”田禾最终没有在脸上动刀子，她在医生的建议下学习化妆，并很快得到了一份彩妆师的工作。
田禾卸去了牙套，开始自信地穿高跟鞋，买漂亮的衣服，化精致的妆容，走在大街上，站在人群中，越发光彩照人。当然，无数追求者也接踵而来，其中不乏一些有钱有势的人。田禾委婉拒绝，称自己有在外地的男朋友。
终于，谭健没预兆的回来了，一脸消沉。注意到田禾的变化，谭健惊异过后愈加失落。虽然不再是青春校园里的小姑娘，但因为谭健，田禾仿佛又回到了白衣飘飘的年代。人回来就好，她坚信，一切都可以重头开始，包括自己对谭健的满腔感情。
在田禾的悄悄安排下，体育专科的谭健去了一家健身房担任教练，一副好身材被学员瞩目和崇拜，谭健日益开朗。本以为就此长远美好下去，公司临时决定，派田禾去法国深造学习。
又是分别，这次是谭健送别田禾，机场，他信誓旦旦地许诺：“田大妞，放心，你回来我一定带着惊喜去接你！”天空中的田禾，一路都在遥想那春暖花开的日子。
一年后，田禾提前告知谭健要回来的消息。临下飞机，她换上了精心准备的服装，可要来接机的谭健并没有出现。电话没人接，田禾心急如焚，怕出了什么事。打车飞驰的途中，的士司机突然怯怯地叫出了她的名字。田禾想了很久，才想起小美的轮廓。谈及自己，小美有些感伤，自从和谭健分手后，她就自暴自弃辍学了，因为没学到什么知识，就干脆做起了女司机。不过谈起自己的家庭，小美还是自豪地说：“丈夫很老实，很爱我，儿子一岁半，也很乖。”想到自己和谭健，田禾有些语塞。
来不及回家，田禾就让小美径自带自己到了谭健公司的楼下，还没下车，就看到谭健急冲冲跑下楼拦车，她的身后紧跟着一个的女孩，女孩一边喊一边问：“你急着要去干什么啊？亲爱的，别记了，今天是我们认识一周年的日子。”谭健边安慰边责怪：“要不是陪你晚上去喝酒，我怎么会把手机忘在你那里。我同学要回来了，接机的事情我现在才想起来了。”
田禾没再看下去，只是转头对小美说：“开车吧，随便什么地方都可以。”车漫无目的地行驶着，小美看着木然的田禾说：“田禾，其实，我些话我应该很早就和你说的。还记得那年的非典吗？谭健替你拿资料，其实是跑到我们学校与我约会的，因为我曾对他说，Sars期间你能出来见我，就说明你是真的爱我。”
夜黑了，田禾坐在车上，看着霓虹闪烁的都市，突然有种解脱的轻松，这些年，她凭借着自己的感觉去等待着一份感情，就如车辆驶入了直行线，尽管前方标准显示是条死胡同，她还期望会有转弯。田禾想，其实自己也是骗了谭健的，自己明明要在法国学习两年，因为禁不住相思回来，竟然得到了一个明确的答案。
这次，她没有再流眼泪，只是默默对自己说，明早的飞机一定不能误点。
我叫他M，是ME。他叫我Y，是YOU，加在一起就是MY。我为我和他改名字的时候，就成了各自的彼此，但最后，我们走到了两极。
8.说不出来的爱
M篇
第一次见到林一，我刚满18岁。那时，我正在家附近的公园跑步，深秋的天，已有些寒气。她却穿着裙子，手里拿了一支点燃的烟，不伦不类的模样。我沿着公园从她身边跑过去又跑过来，终于气喘吁吁地瘫在她附近的椅子上。我闭上眼睛，有些莫名的悲伤。
突然，我闻到了香烟的味道，刚睁开眼，就发现她正把手里的烟往我口里塞，然后笑意盈盈地看着我。我一惊一吸气，一股强烈的烟气直冲喉咙，我猛烈地咳嗽起来。她仍旧微笑着看我，不发一言。就在我头脑发懵不知如何收场时，她站起身，一蹦一跳地跑开了。过马路时，我清晰地看到她朝我做了一个鬼脸。不知为什么，我竟然也跟着笑了。
此后，就经常在我活动的范围里看到她，但依旧都没说话。直到圣诞节的前一天晚上，她在校门口等我，说，到你家去过节吧！那是她第一次和我说话，并横冲直撞地进入我家。她成了妈妈离开后进入我家的第一个人。
偌大的房间只有我一个人住。13岁，爸爸身患癌症永远地离开了，妈妈在养育了我5年后也走了。我一直记得妈妈走的那天阳光灿烂。妈妈陪我买了一把我中意已久的吉他。在一家咖啡厅，妈妈把家里的钥匙和所有的卡都放在了我的面前。她要离开，把家里所有的东西都留给我，然后扒开我紧抓的手，头也不回地走了。隔着玻璃，我感觉一切都不存在了。我呆呆地坐了一下午，很晚才回到家。家里的茶几上放着一封信，还有一些我不知道的秘密。原来，我并非她亲生，而是爸爸和另外一个女人的孩子，她在信里说，她承受不了再次失去一个人的场景。也是从那时起，悲哀把我包裹的密不透风。
还好，林一的到来，让我阴暗的世界跑进了一丝阳光。那年元旦，林一正式搬了进来，按她的话说，这么大的房子一个人住着浪费。我没有拒绝。
