对方沉默了一会儿说，可以，她叫秋。
秋？
随后我又拨通了44368，接电话的仍旧是那位仿佛刚从梦中醒来的女子，她果然叫秋。我向她又一次转达了从南方来的电话内容，之后我回到了住室，我随手把他们两个人的名字写在了一张纸上：林夕秋，秋。
我望着这两个名字愣愣地坐着，没了一点睡意。我用笔在纸上随便地写着他们两个人的名字，先是横着写，而后竖着写。当我竖着写的时候，林和夕组成了另一个字：
梦。
这样林夕秋就变成了梦秋。这个发现使我很兴奋，我想这一定是一对相隔千山万水的情人了。那天夜里过了很长时间我才蒙蒙地入睡，第二天我的精神一直不好。不知是天阴还是别的什么。那个时候我并没有把我的这种情绪和夜间的电话联系起来，当第三天夜里那电话又一次响起的时候，我烦躁的心突然平静了，果然还是从广州打来的电话，电话的内容没有丝毫的更改。他说他仍没有接到秋的电话，希望我再转达一次。我又按照他的话做了，但那个时候我没有意识到他们已经毫无理由地走进了我的生活。在往后的十几天里，我天天都被那电话闹醒，到后来，在那电话没来之前我怎么也不能入睡，天一入黑我就在焦急不安地等待着那个电话，我仿佛成了他们的总机。每一次都是林夕秋或者说是梦秋从广州打来电话，向我抱怨秋不给他打电话。那个时候我很同情林夕秋，对秋有些气。当我转告秋的时候，自己仿佛变成了林夕秋，我说你为什么不回电话？她的声音从话筒里传过来仍是那样的微弱，她的声音使我想到她一准儿是个非常瘦小的女子，每次她总是对我说，好好，我回。可是她每次都不回。那些日子我几乎变成了另一个人，白天昏昏沉沉，一到晚上我又变得焦急不安，等待着电话的来临。可是到了半月头上，那电话一夜都没响起，我恐慌不安地在电话间披着大衣等了一夜，长久毫无结果的等待使我几乎变成了一头困兽，我终于忍耐不住抓起电话，拨通了44368，但是没有人接。我的精神防线几乎一下子被那间接不断的蜂鸣声冲毁了，我木呆地坐在那里，望着那台白色的电话机。不知过了多久，我感觉到有一束红色的光照在了我的脸上，我抬起头，看到了明亮的窗子。我知道我不能再这样待下去了，我要到商河去，去看看那个名字叫秋的女人。不然，我就忍受不了这种莫名其妙的折磨了。我几乎是不假思索地走出屋子，在如潮的人群中行走。而后我到了车站，乘上了去商河的汽车。
商河距颍河市十公里，在很短的时间内我就到达了商河县城，但是我犯了一个严重的错误，我只知道秋的电话号码，却不知道她的具体地址。我在大街上徘徊了好一会儿才想到在电话号码簿上去查找，我果然在电话号码簿上找到了44368，顺河路西段207号。
我要了一辆三轮，三轮沿着顺河路一直走出了城区才来到了207号。站在207号的大门前，我愣住了，207号是火葬场。迟疑了一会儿，我还是朝里走去，我向那位满面皱纹的看门老人询问了秋。
老人抬起头，用迟钝的目光望着我说，秋？谁是秋？她的号码是多少？
44368。
老人没有再说话。他提着钥匙领我走进了一所阴森森的房间里。那所光线暗淡的房间四周都立着存放骨灰盒的木架子。老人在一个架子前停住了，我看到了44368号，那个格子里空荡荡的，什么也没有。
老人猛拍一下脑门说，咦，你看我这记性，44368号昨天就被人取走了。
我的后背穿过一股凉气。我在恍惚之中走出那间昏暗的屋子，到了屋外，灿烂的阳光铺天盖地而来，刺得我睁不开眼。
井
他听到一阵低沉的咆哮声从远方传过来，不由得停住了脚步。西天那丝仅存的光亮已被乌云所吞没，风仿佛一匹野马在广阔的田野里奔驰而来，天陡地黑了下来，黄昏来不及躲避就跌落在庄稼地里，跟在他身后不远的妻子也一下子模糊起来。
妻子？不！她现在已经得不到法律的认可了。三年来漫长而苦难的时光，终因今天的一张离婚判决书结束了。可当他接过那张单薄而沉重的小纸的时候，他并没有体会到解脱的快慰，而是无限的惆怅。他曾经设想过那一刻他会振臂高呼，我自由了--在幻想里他看到了在城里等待着他的情人--琳，他在心中这样叫道，明天我就要回到你的身旁了！可是那一刻真的来的时候，他却没有快乐起来。他知道，三年的大学生活和三年的城市生活并没有改变他的血液，他想要彻底摆脱生他养他但又贫穷落后的肮脏愚昧的乡村，还要付出更沉重的代价！
身后的咆哮声越来越大，几乎没有容他想一想，稠密的雨点已经把他裹住了。沉闷的雷声仿佛石块一样从头顶上滚下来，闪电剑一般地刺亮了旷野。在闪电里，他又一次看到了她，那个和他生活了十年的女人，光亮里，她粗壮的身子如同一座雕像，他的心再次沉下来，毕竟在一起生活了十年呀，可是……我不能再这样生活下去……梅兰，请你原谅我吧。真的，三年来自从他打算离婚那一天开始，这种忏悔都一直伴随着他，折磨着他。他想再看一眼梅兰，可是闪电已经消失，暴雨毫不费力地就打湿了他的衣服，他慌乱地在乡间的土路上奔走，但他的脑海里却想着梅兰的样子。许多往事从他的脑海里一闪而过，这种情景的呈现使得他脚步踉跄。
他在满是泥泞的土地上走着，突然，他的一只脚踏空了，他还没有明白过来怎么回事，身子就坠落下去，他仿佛一块石头从山崖上滚下来，在着地的时候，发出了一声闷响，泥水四处飞溅。他挣扎着爬起来，我在哪？他慌乱地往前走，伸出的手却触到了一堵湿漉漉的墙壁。他沿着墙壁走，那墙壁好像没有尽头，这是一个什么样的墙壁呢？这时一道闪电打过来，他看到那墙壁在他的四周高高地筑起，他一下子明白了，他掉进路边的枯井里了！雨水从四周灌进来，已经淹没了他的小腿，四壁的泥土也在雨水的冲刷下一块块地脱落，他慌乱地贴近井壁往上爬，可是他又一次次地随着泥土滑落下来。井里的雨水越来越深，泥浆越来越深，泥浆已经像一块巨大的磁铁吸住了他的腿，使他行动起来很困难。他猛地明白了自己的处境，用不了多久，他就会被灌进来的雨水所吞噬。死亡的恐惧立刻笼罩了他，死神的逼近使得他浑身发抖。他挣扎着把颤抖的手指抠进泥土里，一把一把地剥着墙壁，他突然感到了疼痛，他知道有坚利的东西划破了他的手指，他好像看到了鲜红的血小溪一样从他的体内流出来。他想，我就要死了。
绝望的情绪在他的头颅里涌动，他扬起头，任雨水撞击着他的脸，而后他疯子一样用头去撞那井壁，一下，又一下。他真的成了身处绝境的困兽，他撞呀撞呀，井壁上坚利的瓦块刺伤了他的头皮，可他仍在一下又一下地撞，他的血涂染了井壁，井壁却无声地挺立着，雨水仍旧从四处灌下来，雨水已经淹到了他的胸膛，他绝望地想，我就要死了……
就这个时候，他听到了脚步声，他立刻想到了梅兰。是梅兰，他听着梅兰的脚步声从枯井边吃力地走过去，她就要走过去了，不，从他的体内猛地爆发出求生的渴望。
梅兰--救我呀！梅兰--我掉到井里啦--
他的呼叫声在暴雨里是那样的单薄，可他的喊叫却使梅兰的脚步声消失了。
一道闪电从空中闪过，他看到身体强壮的梅兰就立在他的头顶上，他没有听到梅兰的声音。他想，她不会救我的，她怎么会救我呢？他不由得想起了琳那微笑的脸，他像绝望的野兽一样嘶叫着，救我呀--我就要死了……
接着绳子。
不知过了多久，他听到了梅兰的声音从头顶传下来。突然出现的情景使他一下子冷静了，在闪电里，他真的看到了有一根绳子从空中吊下来，他双手死死地抓住在空中摇摆的绳子，像在茫茫的大海里抓到了一根救命草。他先艰难地从泥里拔出双腿，而后在那根绳子的拉力下，一点点地蹬着古井的墙壁往上爬，当他的身子从井里爬上来的时候，他一下子瘫在了那里。
又一道闪电从空中闪过，他看到了梅兰，梅兰一丝不挂地立在他的身旁。他突然明白了，那根救他的绳子就是用梅兰身上一件又一件衣服接成的，梅兰赤裸裸的身子仿佛纯洁的圣母立在他的面前，他一下子搂住梅兰的双腿，他说：梅兰，梅兰……
梅兰用满是泥土的手抚摸着他的头发，她从来没有像今天这样抚摸过他。梅兰说，走，跟我回去。
他的手一下子僵硬了，眼前的事实让他难以承受，他把手从梅兰的腿上收回来，生硬地插进自己的头发里，他痛苦不堪地叫道：哎呀呀……
