登陆注册
1446300000005

第5章 回望百年文学

时光走了一百年,而那一切似乎未曾过去,苦难使中国人对将逝的本世纪寄托特殊而近于眷恋的情怀。这一百年的经历使中国精神富足,尽管它的物质是那么贫困:漫漫无边的封建暗夜是此时结束的,随之开始了旨在社会现代化的争取「当然,也还有应当而未曾的结束,以及为应当而未曾的实现付出的代价。但如下的免实邡是确定的,即以十九世纪的结束和二十世纪的开始为标志中国社会进入了有别于以往数千年的令人感奋的新阶段。

百年文学记载了这个阶段的曲折艰辛一这种记载是审美的而非过程的。中国人争取合理生活秩序的历程,百年梦想的确立、追求、幻灭及其有限的实现,都在这一阶段文学中得到鲜明生动的展示。文学成为纪念。我们将从中捡拾到和辨识出前人在奋斗抗争的风雪途中留十的血迹和泪痕。

这是饱含忧患而又不断寻求的文学。传统的和古典的道德文章的理想,使文学不仅伤国优民,而且立志于医时济世,这些先天的因素赋予文学以入世:精神。文学于是充当了启蒙片标示并预期着时代的目标,它近于幻梦般地设计着将来的憧愦并为实现此种嘴憬而以创造的激情驰骋于荆棘途中。伹中国历史的积重,以及多灾多难的现实,使这些美好的愿望往往受阻或落空。这就是茛年中国文学中感伤基调的成因。

这阶段的文学负车:胜过历史上的任何时期。特殊时代给厂文学的是。激愤多于闲适,悲苦甚于欢愉,嬉游和消遗从来没旬成为、或从来不被承认为文学的主潮。中国文学家的写作活动总与道义的期许、使命的承诺攸关。即使有人因而在文学中表现颓唐、避隐或游戏的态度这往往是极罕见的或例外的也多半由丁争取和投入的受挫。近代以来的中国作家和文人极少放年追寻而内甘沉沦。

自上一个世纪九十年代中后期界起。当代的仁人志士,或血洒街衢,悲歌慷慨之声不绝于邱,大抵总为社会进步、政治段主、闰运隆昌这一梦想的实现。民元以后,新文化运动兴起的同时,爆发了惊世骇俗的文学革命。新文化的倡导,白话新文学的实践,入论是旨在启迪民智,或是旨在传导民情,这种运载手段的改革,其目的也总在于使文学更为切近民众,更为切近现代社会,为此,整整一个世纪,文学诅咒灭亡,歌扬新生;批判沉靡的子夜,寄望磅礴的日出;作家和诗人自觉地充当了旧世界的批判者,新世界的助产士,他们涌现在激流中,吟哦在雷电里,不论是始于呐喊,还是终于傍徨,总留下了世纪人那份焦灼,那份悲情。

即使如三闪十年代汗始的文学偏离,以至随后愈演愈烈的非文学的遍迫与吞噬,我们也不难从那种急功近利的设计和倡导中寻觅到向着某种社会标推进的急切动机。在此种情态下,中国文学总为后人留下了既充满激情又充满焦躁的沉重感。

这一百年文学不乏大师和巨匠,他们的业绩凝聚在传达中国人的世纪情怀、形象地展现追求百年梦想的精神历程上。从甲午海战、戊戌政变、辛亥革命到五四运动,绵延以至于今,本世纪的中闰上空风烟凄迷而少见晴好,严峻时势的世间万象、大至家国兴废,小及儿女悲欢,文学均为后曲留下了真实的世纪图景。

但若从中国悠长的历史俯观此刻,这文学较之以往显然有所缺失。秦汉浑重,魏晋风流唐宋潇洒,明清舒展,所有优长似均为古人而设,而历史独独把这份悲苦和忧患留给了近代中国。这期间对中国社会而言,是跨出黑暗王国的门槛,而一线光明却游移于浓重的层云之间。

这是光明与黑暗际会的重要年代。中国作家以敏感的心灵触及了这一时光时代的真实内容:飘移不定的风,使人难以判定方向;面对一海死水,使人不能不诅咒那肮脏和丑恶的浓重;中国有一个或几个认出了历史书上“吃人”二字的,那只是有异于众生的“狂人”;中国的凤凰需自焚以获新生一一这一切,都是启近代以至现代的作家所把握到的中国式的悲凉。

一百年间发生了许多大事,对中国文学而言,最勇敢也最坚定的跨出;是从文言到白话的革命。这要归功于五四那一代前驱者的相大的试验精神。把白话广泛应用于社会生活,促进了忡会向希现代文明的接近这是艰难的一步似以白话替代义莒而成为美文。这仅存在着习惯的适应,而也有待实绩的证明。其艰椎则数倍于前。白话新诗尝试的成功。巩同牿个新文学的战绩,新文学厂一是成为承继中国数千年义学传统的符效方式:同时也成为传达进人现代文明的中国人理性和情感的有力手段,本世纪八年代以后的中国文学,在文化絷锢和文化专制的废墟;电新站立一以苁自由奔放、异象纷里的姿态,创造文学的新纪元它所汗创的苏业及其体现的精神,无疑将引中国义学进入:十一世纪。它彪炳丁未来文学的,将是自由的和审美的两人法则的确立。但需切记:文学听从于个性和心灵绝不意味着对公众的冷漠;文学重新返回自身的家园也绝不这味矜对社会、历史的忘却。

文学所拥有的苦难。将是该世纪对介中凼作家的隆敢馈赠。它无疑将是十世纪义学繁盛富足的精神保旺。义学理应面向现实,何文学也不应失太记忆。那种既不阁向现实而又失去记忆的文学,是文学的失重。而失电的文学终究将被遗忘。作家的游戏人生和游戏文字,对丁一中国历史现实的困顿,能是一种近于残忍的嗜好。当代作家若是从他们前辈那里获得激愤悲慨的始丁19世纪末,绵延以至本世纪的文学期待,依然是我们的精神财富。儿代作家、用文学疗救民族心灵痼疾,拯救准则良失的奋斗理应得到赓续。中闻文学寄望于中国作家的,是他们把握并形象地展示在这黄土地上、在这特定时空下中国人的苦痛和欢愉,希望和追求,梦想的失落和获得。唯其如此,我们庶几可谓无愧于这灾难的世纪。

同类推荐
  • 中国意象:寻找一生最美的时光

    中国意象:寻找一生最美的时光

    涓美文字,山水之情。作者以雨水,光,泥土和墨抒写的美,汇成一部中国的先知与史官们的春秋大义,仿若古代的神秘与幽香重生,你的灵魂已经进入冥想的寂静时空。
  • 如果我忘了你,耶路撒冷:阿米亥诗集

    如果我忘了你,耶路撒冷:阿米亥诗集

    本书集结了阿米亥多年创作的精华,他的诗灵动而睿智,看似波澜不惊的语调下面充满着奇思妙想,以一种独特的方式记录了那个动荡的年代以色列人民的生活。同时阿米亥还喜欢引经据典,善于运用比喻,甚至能将《圣经》中那些遥远、神秘的传说带到纷杂、充斥着战乱、情欲的日常生活中去。《如果我忘了你,耶路撒冷:阿米亥诗集》由先锋诗人欧阳昱操刀翻译,译本可靠、简洁凝练。
  • 肖凤文集(散文卷)

    肖凤文集(散文卷)

    肖凤本名赵凤翔,1937年11月生于北京,1959年毕业于北京师范大学。在中国传媒大学(原北京广播学院)任教50余年。2000年被评为北京市“十佳老电视艺术家”,2008年被授予“中国新闻教育贡献人物”称号。
  • 走宁夏

    走宁夏

    在中华大地的西北边陲,有一片神奇而美丽的土地。那里,鄂尔多斯台地与绿色盆地共存,浩浩大漠与滔滔黄河同在,水乡景色与边塞风光交相辉映,西夏文化、阿拉伯文化与华夏文化同放异彩……这,就是被人们誉为“塞上明珠”的宁夏。
  • 狮城探儿记

    狮城探儿记

    我说,儿啊,你知道中外的差别就好。比如新加坡,它是高度福利社会,老百姓生老病死没有后顾之忧,当然可以做“月光族”啦!而中国人,仅住房、医疗、子女教育这三项,就把你压趴了。我不知道你为什么要放弃这里的白领,想回国,过什么平淡的生活。你觉得在这里辛苦,可回到国内,还不是更辛苦!你知道国内找工作有多难吧?你听说过没有,找工作比找老婆还难!没有好工作,找了老婆也保不住。……
热门推荐
  • 三生镜之情起

    三生镜之情起

    讲述唐曾西天取经一路上的艰难与险阻,到最后遇见的几个好心人,保他十万八千里,最后只剩一人到达佛门,成为佛门中人
  • 天都传
  • 寻芳雅集

    寻芳雅集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 寄尸虫

    寄尸虫

    白果到南极进行考察,结果却带回来了一具丧尸……
  • 和青年谈马克思主义

    和青年谈马克思主义

    《马克思主义基础知识系列讲座》是中国社会科学院内外专家、学者结合自己的专业领域,分别从政治、经济、历史、文化等方面,围绕实际生活中存在的问题,探讨如何运用马克思主义理论知识分析问题、解决问题。既有从宏观角度的阐述,又有从微观角度的分析。本书由13篇演讲稿构成,每篇讲演稿都各具特色。
  • 明·妖狐夜出

    明·妖狐夜出

    明,成化十二年。时值八月底,京城深夜暑热早已褪尽,萧凉秋意在坊巷胡同间悄无声息地流淌。一更三点后暮鼓敲响,进入夜禁时间,纵横交错的街巷便成了一张空荡荡的巨网,只有负责巡逻、防盗的铺兵火夫的身影不时晃过。黑暗中仿佛有什么东西,影影绰绰地移动着。李三把灯笼举高了些,眯眼看去,一个白色人影正在前方不远处行走。灯光隐约照见侧面,看身形是个长发披散、身穿白裙的女子。两人手按刀柄,疾步上前。那道人影却在这几个呼吸之间,从他们眼前骤然消失——说“骤然”还不够贴切,准确地说,是活生生地从他们视线中,像泡沫一样破灭不见。
  • 土地神的世俗生活

    土地神的世俗生活

    十五岁那年,刘道德的人生轨迹彻底发生变化。在外人眼中,他成了村里几百年不出的懒人。而他自己知道,遇到那头黄鼠狼时,他多了一个身份,就是地球上最后一个土地神。几间房子一条狗,再养几只鸡鸭,原本以为从此过上了悠然自得的田园生活。然而,某一天,灵气复苏了……庵主读书群434811830,欢迎大家加入。
  • 消逝的爱人

    消逝的爱人

    生长于小镇的奥黛丽,与庄园未来继承人爱得拉是从小的青梅竹马。一场毕业舞会,他向她求婚。一个心中原因,她拒绝了他。黑夜,他沉醉酒吧,被一直深爱着他,奥黛丽最好的闺蜜乌利娜趁机而入。酒醉情迷之后。得知被背叛的奥黛丽不久接手书店生意,却意外结识只在冬天下雪才会出现的神秘的戴纳。而爱得拉也从未想过放弃她。他一直坚信在横跨时空的彩虹下,他们的承诺。一段儿时回忆,一抹真爱感动;一个融合爱恨纠葛的凄凉故事怆然铺展,一曲潸然泪下的生死悲欢徐徐上演……
  • 盛世婚宠,娇妻归来

    盛世婚宠,娇妻归来

    意外车祸身亡,乔绚重生回了自己婚礼的前一天,却被未婚夫撞见和小叔子在卫生间不可描述!临时更换新郎,她从大少奶奶变成了三少夫人!身份对换,她渐渐认识到前世丈夫的面目可怖,豪门疑云,她一步步被他牵引着走向深渊。她以为他是自己最后的依靠,却不知一切不过是他的步步为营。“盛凉,你信过我吗?”“不曾。”“那你信我爱你吗?”“……”后来的后来,他将她牢牢护在身下,替她挨下所有的伤痛。情不知所起,觉时已入骨……--情节虚构,请勿模仿
  • Political Economy

    Political Economy

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。