他睁开眼睛，一成不变的房顶和墙壁像凝固的时间，只有那些受潮后形成的黄色水渍在继续生长，从一张中国地图变成了亚洲地图。他没有动，连一个懒腰也没有，像是被无形的绳索给绑紧了。终于，他动了动指头，他的手活了过来，像只小动物。他伸手摸了摸身边，只有空荡荡的床单，看来阿梅已经去上班了。但他突然疑惑起来，他和阿梅之间的事情究竟是现实还是梦境呢？他使劲回忆着，分析着，思考着，却发现自己无法确证这件简单到无以复加的事情。他不得不从枕边拿起手机，找到了阿梅的号码，准备打过去问一问。如果阿梅说她和自己并无关系，他觉得自己并不会感到多么痛苦，他已经想好了接下来所要做的了。
