宋宜内心翻江倒海，她看过和听过的歌剧也不在少数，但是两百多年前的卡拉蒂，这一首歌足以封杀多少先进乐坛上所谓的大腕和一哥，让多少人为之倾倒痴狂！
卡拉蒂含笑地朝观众施了个礼，观众们这才想起他们还没有鼓掌，于是，雷鸣般的掌声鼓动起来，连包房里一向约束情感的贵族们也禁不住站立起来，为这个无名的少年鼓掌。
宋宜转头往约瑟夫二世的那个包房看去，面前却起了一层白雾。
宋宜知道，这意味着这段记忆即将结束。
然而她有些不甘地穿过几十个观众，往约瑟夫二世的包房下面跑去，打算看一看对方长什么模样。
那双穿白色及膝袜的男子却站了起来，脸隐藏得似乎更深了。
本来雷鸣的掌声也小了下去，像是隔着很远的距离，宋宜眼前挤挤的人群全部隐没在白色的大雾之中，只剩下若有似无的轮廓。
等到眼前的白雾全部逝去，出现在宋宜面前的是精致典雅的临泰晤士河景的酒店房间。
她回到了现实。
宋宜站在原地等自己适应了以后，并没有进一步动作，也没有开口叫卡拉蒂。
其实她很想问一问卡拉蒂在那次惊艳的歌唱后，与历史上那位有名的开明专制暴君约瑟夫到底发生了些什么，但转念一想，自己的记忆，尤其是那些狼狈不堪的记忆，并不想第二个人看到。
宋宜以己及推彼，就沉默下来。
从一开始，卡拉蒂指导她的曲子用G大调时，她就知道卡拉蒂一定不简单，但猜测了卡拉蒂所有的身份后，她唯独没有想过卡拉蒂是优伶。
房间内静得出奇。
看起来只有宋宜一个人，但只有宋宜一个人知道，这个房间里不止她一个。
幽幽的叹气声。
卡拉蒂疲惫的声音在静悄悄地酒店房间内响起，他说：“宋宜，你有什么想知道的，就问吧，我会对你讲的。”
如果换做几天前，卡拉蒂这么说，宋宜也许会迫不及待地问东问西，必经一个几百年的灵魂在自己的身体里面是一件值得探讨的问题，但现在，宋宜不想去问卡拉蒂任何问题，她看到的一次有一次的记忆，只是卡拉蒂那不为人知的伤疤而已，她不会为了满足自己的好奇心而去揭别人的伤疤。
更何况，她在读取这段记忆时，卡拉蒂同样也经历了一遍，回首自己或者不堪或者辉煌的过往，不是一件让人开心的事。
所以，卡拉蒂现在需要的，不是疑问，而是安慰。
宋宜抛开一切多余的情绪，将自己的心绪定格在当下，定格在这间临泰晤士河景的房间内。
房间还是黑黢黢的，唯一的光线就是透过窗帘射进来的街边路灯和来来往往的汽车灯，泰晤士河河面上倒影的光线又被反射到房间里的落地玻璃窗上，波光粼粼金色光线像一条条会流动的波纹。
宋宜走到窗前，拿起玻璃窗前供房客享用的免费酒水，拿起一只高脚杯，倒入一杯葡萄酒，宋宜举起酒杯，看着玻璃窗里的自己的虚影，微笑着动了动唇：“让我们庆祝，所有发生过的已经是你的记忆。”
半晌，卡拉蒂笑笑了，那笑声发自心声，柔和欢愉得像是另一场梦境，他说：“宋宜，谢谢你，你说得对，一切已经是记忆。”
