登陆注册
1901200000002

第2章 引语

我要写台湾了。

我没有打算现在写台湾。

现在我写台湾,是因为我去了台湾。

我曾经想去台湾。而且,急不可待的要去台湾。那是因为,久居台湾的爷爷要回归故里。而爷爷已是80余岁的高龄,不仅年事高迈,而且,腿有疾,行走不便;眼有疾,视物艰难。让这样一位老人独自穿越湾峡,怎能放心?为此,家人揪心地商议,要我代表大伙儿去台湾接老人归里。

去台湾的心思就这样萌芽了,并且日渐长大,坚挺得难以改变。然而,这萌芽很快就摧折了,摧折这萌芽的力量来自台湾,是台湾内政部的一封复函。读着这复函,我的手颤抖了;听着我的叙说,家人都落泪了。因为那复函明明确确告诉世人:不批准我入台。时过境迁,我的心早已没有了先前的激愤,不妨平平静静把那复函摘录下来:

内政部警政署出入境管理局书函

(84)境平字第22170号

受文者:乔凤藻先生

台端拟乔忠延申请入境乙案,因任山西省临汾市政府秘书长职务,本局依国家安全法施行细则第12条第一款规定,不予许可。复请查照。

现在再说这复函,没了当初的激怒和义愤,滋生的却是由衷的好笑。我想,那年不批准我赴台湾,原因不过是因为我在政府部门工作,并且担任着市里的副秘书长。为此,当局以为我会危及到他们的安全,而明令禁止我入台。

那是1995年。

时隔6年,我去了台湾。我身份没有改变,我仍是副秘书长,而且因了工作的需要,我还兼任了个文物旅游外事局局长。不过,由于我们是去进行学术文化交流的,所以获得了当局的恩准。

只是,当初被阻止入台的伤痕却永久地留在我心扉上了。我记得,因为我未能去接爷爷,爷爷孤身无力成行,原定5月的行程,一拖再拖,一直拖到一位老乡返里,他才关照爷爷相携同行。那一次,我是去西安机场接爷爷的。早早到了机场,一分一秒地熬到飞机降落,一群一伙的旅人都走完了,就是不见爷爷,真让人等得心焦火燎。爷爷是最后出来的,坐着轮椅,机场工作人员推出来的,相陪爷爷同行的杨先生紧依身边。一霎间,我落泪了,模糊着双眼奔跑到爷爷跟前,扶了轮椅,簇拥着出来……

之后,爷爷在故里安闲的居住下来,享受着人间难得的五世同堂的天伦之乐;之后,爷爷在享年89岁高龄的时候,安详的闭上双目,落卧进了祖坟,相依在生前未能侍奉送终的母亲身边;之后,我以为我和台湾的情缘断了。哪里知道,我和台湾的情缘早已无法割断了,似乎生命中有一根看不见的缘线,从我降生起就紧紧拴在了这根缘线上,生命的步履或快或慢,或远或近,总也挣脱不了这缘线的牵绊。

我没有想到,助我走进台湾的动力会缘于尧文化。我也没有想到我会成为尧文化的研究者。只缘我的故乡是尧都,尧都是我的摇篮,我是在这摇篮里长大的。长大的过程,我没有感知到这摇篮的不凡,而长大的我,有一天回望摇篮,却惊诧得鼓圆了双眼。我没有想到,我不以为然的摇篮,竟会是——中国的摇篮。

惊诧以后的我是自豪,自豪以后的我是亢奋,亢奋以后的我是冷静。冷静的我时常在回味这摇篮里悠远的景观和醉人的风情。我不知道这回味就是我对尧文化的思考和研究。有一天,乡邻和朋友,拿着我的书籍,说是尧文化的成果,我才知道我的摇篮情愫中居然弥漫着学术风味。

过了不久,海峡两岸尧文化研讨会在尧都,在中国的摇篮召开了,那是2000年的4月。之后不久,在海峡那边,痴迷根祖文化情结的同胞发出了在台北举办同样主题的会议邀请。因而,我那中断了的台湾情缘又天衣无缝的续接好了。因而,被阻止在台湾之外的我才有机会堂而皇之走进台湾。

走进台湾,就应该了解台湾,感悟台湾,然而,行期短暂,只能走马观花,只能浮光掠影,所以,我不敢奢望对台湾有多深的的感受,多深的了解,我仅仅敢说,只是伸出一双久久期待的手,热切地抚摸台湾。

——抚摸台湾。

这是2002年写作《抚摸台湾》时的照片。从台湾回来,即有了写书的念头,而且经过多年的积累也有了饱满的感情和充足的材料。惟一担心的是没有时间,因为仍担任着个局长,必须将主要精力用于思谋工作。如此繁忙,肯定会不时中断写作,间隔得多了就会把文章割裂得支离破碎。孰料,一觉醒来这种担心纯属多余了,肩头的重任卸下了。虽然被卸任的逻辑绝不符合人伦,但是,却为我的写作留下了少有的自在,我轻松完成了此书。更重要的是,我没有在险恶的夹缝里窒息,却伏案再生跃上了更为宽阔的天地。

同类推荐
  • 桥是

    桥是

    桥是河海的走廊。取消舟楫以后,桥与船便成了天然的敌人。在山与山之间,桥架通的是路,在岛与岛之间。桥联接的是船,在水与水之间,桥铺排的是车。始于童年,我的印象中路桥是飞越的彩虹,岛桥是循环的船,永远行动在水的皮肤之上,只有水上的浮桥,才是真正陆地上的车。写下一个桥字,船、车、舟、路、筏,如同水的私生子联袂诞生,于是我理解的桥才能真正成为陆地与大海的摇篮。站在桥上,背后有大陆,海,或者山与岛。面对面,我们只能选择路,才有出发,这是一个无限绵延的前庭,它的目标指向未来。因此,只有桥的联通,世界才能成为整体。
  • 前方也在下雨,何必匆忙赶路

    前方也在下雨,何必匆忙赶路

    我们无法左右每一件事情的发展趋势,更无法左右每一个人的想法和态度。迢迢人生路,茫茫人海中,短短几十年光景,其实我们能做的事情并不太多,我们能接触的人也不太多。既然如此,为何要一路狂奔呢?或许前方在下雨呢!
  • 内心的江湖

    内心的江湖

    《内心的江湖》的主要内容包括:布谷声里的大舅、露宿地平线、弦月挂在年关上、醋·乡情、大雪桃园、到秋的高处去、以零分的名义起誓、异乡的月亮、梦见沥泉、不要说我一无所有等。
  • 宋代晚唐体诗歌研究

    宋代晚唐体诗歌研究

    《宋代晚唐体诗歌研究》共分六章: 第一章重在考证“晚唐”、“晚唐体”两个术语在宋代的出现时间及其文化背景,第二章的研究对象是宋初晚唐体。第三章谈及的是北宋真宗以后至南宋光宗以前的这段时间,第四章是对永嘉四灵的研究。第五章谈的是南宋后期的晚唐体创作及相关问题。第六章是对宋代晚唐体诗歌特色的总结。宋代晚唐体诗人作诗态度近乎狂热,他们重五律、轻古体,偏好于描写秋季暮夜的山水竹石,喜好白描为诗,重中间二联,诗歌呈现出清新平淡的美学特点。
  • 文学史书写形态与文化政治

    文学史书写形态与文化政治

    《文学史书写形态与文化政治》各章略依时序讨论:由晚清京师大学堂《章程》与现代“文学”学科观念的建立,以至与“文学史”草创期书写的关系开始,到“五四”前后胡适以“白话文学运动”建构影响深远的文学史观,再到40年代林庚以“诗心”唤起“惊异”的《中国文学史》,转到由中原南迁的柳存仁和司马长风在50年代及70年代香港进行的两种性质完全不同的文学史书写,最后以两种“进行中”的书写活动为对象,看“中国文学史”要添加“香港文学”部分时,或者“香港文学”要进入“文学史”的过程中,所要应付的各种书写问题。
热门推荐
  • 微光莫辞景唯一

    微光莫辞景唯一

    青梅配竹马,天生是一对。对于靳辞而言,她是他的全世界。对于微一来说,他是宠她的哥哥。在高中,每当有女生像靳辞告白,她的心里总觉得有些酸酸的。直到后来,才明白靳辞于她之间不是亲情,不是友情,而是伟大的爱情。她想要说明他们之间的关系,可是这时她被母亲匆忙带走。……优士校园内,男舍201住着冷草,男舍301冷草,两大高冷校草,一个学医,一个学金融,201住着靳辞,301住着美国混血儿竹枭。女舍502住着宅萌花,学医,名字叫做景唯一。“大姐,我跟竹枭真的只是朋友。”“我们不信。”“不信就不信吧!”景唯一觉得自己再解释只会越描越黑。清者自清,浊者自浊……
  • 春阿氏谋夫案

    春阿氏谋夫案

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 武圣关云长

    武圣关云长

    中国五千年,被尊为圣人立庙祭祀的武将仅一人,他,便是关羽!从古至今,被广为推崇的忠义楷模也仅一人,他,仍是关羽!不为金钱所动、不为美色所惑,神威奋武、义薄云天。生能做人杰,死亦为鬼雄!
  • 担当

    担当

    党的十八大以来,习近平总书记反复强调“责任”和“担当”意识。做人为官,需要担当,需要智慧,需要魄力和胆识,在改革进入深水区和攻坚期的今天,敢担当、会担当成为了检验一个领导干部是否合格的重要标准——敢于担当,就该有“逢山开路、遇水架桥”的胆识;善于担当,就要发挥正能量,当好促进派。越是责任重大的岗位,肩上的担子越重,就越需要担当。
  • 心经修行课:过往不恋 将来不负

    心经修行课:过往不恋 将来不负

    《心经修行课:过往不恋 将来不负》出自艺术大师李叔同之手,他是著名音乐教育家、美术教育家、书画家、戏剧家,集诗词书画、篆刻、音乐、戏剧、文学等造诣于一身,堪称全才。他的文字是美的代表。书中李叔同先生的诗文词赋、人生领悟,犹如洗涤心灵的净化剂,帮助我们洗去浮世铅华,释放生命本真。《心经修行课:过往不恋 将来不负》是一本文学作品集,收录了李叔同先生在封建时期、民国时期及抗战时期的不同作品以及李叔同先生本人对绘画、书法、篆刻的认识,并提出相关的学习方法。
  • 我本妖娆:丑颜皇后很销魂

    我本妖娆:丑颜皇后很销魂

    她是最受宠爱的小公主,有倾国倾城的容颜和一颗七窍玲珑心,可惜她太善良。她以为他真的爱她,她以为她真的疼她,却没想到他们竟然联手要杀她,当毒入心肺的那一刻,当剑刺入身的那一刻,她才知道自己的愚笨。意志不甘,灵魂不灭,她竟然重生,可惜毒入心肺,半张容颜如鬼魅,自此,她被人当做鬼魅的转世,被丢弃在乱葬岗中,天也怜她,被神秘高人收养,十六年的隐忍和苦练为的是讨回所有的债……
  • 推理名探

    推理名探

    封闭的女生寝室里却传来惊悚的尖叫声,平时就神经质的女生被人用绳子勒死在了床上;滑雪场里死相怪异的游人,通信中断下死亡的人数在悄悄增加着;实验楼里的低低哭泣,婚礼上的神秘中毒,市医院中惊悚的凶鬼杀人,高校里变态的连环杀人事件。这种种诡异事件都与一个人有着或明或暗,千丝万缕的联系!而他就在我们中间!
  • 坟墓里的钢模子

    坟墓里的钢模子

    己亥(1899)年,龙阳一带遭遇大旱,六至十月不雨。田中禾苗,皆枯如茅草。消息报给巡抚,巡抚无意赈灾,厘局钱庄趁机勒索盘剥,以致谷价昂贵,饥民采蕨根、茅根为食。龙阳县境内有炭窑窑主冯德乾联络骁勇,密谋起事。农历腊月初三,冯德乾与众好汉歃血盟酒,喊出劫富济贫的口号,自封将军,率七百余人奔袭县城,杀官绅,烧毁厘局,没收当铺财产,开官仓设粥厂三处。街上贴满了石灰标语,饥民欢呼雀跃。冯德乾下令设点招募新兵。顷刻间,报名者排起了长队。
  • 密十三

    密十三

    宫廷内外的政治阴谋,塞北中原的战场厮杀,天地人鬼之间的恩怨纠葛,惊心动魄的演绎了一段旷古未有的大明传奇。四个朝代,三位皇帝,天地巨变,空前绝后!
  • 当爱情只剩残骸:婚战

    当爱情只剩残骸:婚战

    “我们结婚吧,你娶我吧,我都跟你三年多了,你得对我负责。你要是不跟我结婚那我就做饭投毒,毒死你们全家,要是你娶了我,我妈还会给你二十万块钱呢,娶吧,我们结婚吧。”<br/>??这是丁香在自己二十二岁生日的晚上对丁子高说的话,在丁香的威逼利诱下这婚总算是结了,丁香以为她最终赢得了这同居三年抗战的最终胜利,战胜了那个嫌弃她是农村户口势利眼的婆婆,可是当她真正走进婚姻后不但丢失了她最珍视的爱情,还陷入了无休止的婚姻战争中,她迷失了...<br/>??为了守住这来之不易的婚姻丁香隐忍承受......????