登陆注册
2243000000003

第3章 伟大的失败者(3)

对现代都市人而言,这本书还提出了一个很实际的教训,就是通信过度的问题。以前没有手机的时候,很多时间都可以自己安静地度过,可是现在我们每天大概要多用半小时的时间聊天,有了电邮,还要每天回复电邮,更不要说MSN了。按照李奥·巴伯塔的说法,这全是一些“随时打断你工作节奏的东西”。

作者建议我们,最好不用一整天都开着电话,把手机、电话铃声关掉,每天集中看一次谁找过你,用半小时回复他们。电邮也隔天查阅一次,回复必要的就行了,不必要的呢?干脆删了它!

(主讲梁文道)

《无神论的灵性小书》

体验灵性生活

安德瑞·孔德·斯朋维勒(AndreComteSponville,1952-),唯物主义哲学家,毕业于法国高等师范学校,曾任巴黎第一大学讲师。

如果你真的认为世界上的一切都是由物质决定的,那么你能够说清楚什么是物质吗?

有人认为,如今社会上出现了越来越多的道德败坏现象,是因为我们中国人没有信仰。只有宗教信仰才能让一个社会找回健康的道德状态吗?或者说我们在灵性上的需要只能够通过宗教才能满足吗?就这个问题可以给大家介绍一本小书:

《无神论的灵性小书》(TheLittleBookofAtheistSpirituality)。作者是法国著名哲学家斯朋维勒,这本书与一般法国哲学那种深奥复杂或前卫先锋的风格很不一样,它擅长使用大众化的语言与读者沟通,这本灵性小书就是一本简单的小册子。

作者说自己从小是个天主教徒,后来却变成了一个坚定的无神论者,本书有三分之一的篇幅都在讲为什么上帝不存在,但他对基督教文明仍然非常尊重。尽管不相信神的存在,他依然认为宗教生活给人们带来了丰厚的遗产,它酝酿出来的种种美好的东西是值得尊敬的。但是作者又说,一个人并不是需要皈依宗教,才能做个好人。难道只有相信神的存在,才会懂得诚实比虚伪重要,勇敢比懦弱重要,慷慨比自私重要吗?如果没有神的存在,这些道理就都要反过来吗?所以他说,人可以没有信仰,但不能没有对生活的真诚与虔敬。

虔敬与信仰有什么区别呢?信仰针对的是有神宗教,而虔敬则是对某种价值的认同和承担。一个人可以完全不相信神的存在,但依然对爱和正义充满了热忱和担当。有趣的是,与很多西方无神论者相似,作者也把佛教排除在宗教之外,认为它与西方的有神宗教是不一样的。

书中说,宗教的确有很多益处,能够酝酿出很多美好品质,比如一种人类社会不可或缺的团结感。当然没有宗教,我们一样可以相信这些价值,成为一个团结的社群。人类文明向来都强调有灵性的生活,作为一个无神论者,斯朋维勒认为,即使没有宗教信仰,人类也一样可以享有灵性生活。

这种灵性生活就是人类面对宇宙的无垠、自然的崇高所升起的那种莫名所以、超乎语言之外的感受。这种感受是很多宗教信徒都曾领会过的,比如佛教徒冥想或坐禅的时候,以及天主教徒、基督教徒每周礼拜的时候,都能感受到那种超乎个人存在的、对无限的接近。为了证明这种感觉的产生并不一定要借助宗教信仰,作者讲了这样一个故事,他说自己二十多岁的时候,曾经在法国和比利时边界的一所中学教书。一天晚上,他和朋友信步走入森林,想穿过那里走回家。开始,他们还一边走路一边开心地聊天、唱歌,但是慢慢地,大家都静下来了。

这时候,他发现自己的头脑一下空白了,森林里是一种深沉的黑暗,而天上的星空却那么明亮。此时此刻的寂静是如此深奥、神秘,他突然陷入一种没有了语言和意义的虚空之中,脑海里不再有什么问题,只有一种狂喜而又接近无限的感受。

这种感受曾经被弗洛伊德形容为“Oceanfeeling”,海洋般的感觉,这个词其实是从罗曼·罗兰那里借来的,用来形容一种宗教上的灵性体验。这种体验是弥足珍贵的,它会让人接近崇高,感觉到世界上还有超乎个人事务之外的存在,觉察到在有限生命之外,还有一个广阔无垠的、不可知的力量。

作者非常珍视这种体验,并且强调并不需要先假设一个超自然的神,我们才能够得到这种体验。作者说,一个唯物论者存在的前提就是假设是有灵性事物存在的。因为如果你真的认为世界上的一切都是由物质决定的,那么你能够说清楚什么是物质吗?你必须先在知识和概念上假定有非物质的东西存在。当然这只是逻辑上的争辩。

作者的观点很接近自然神学,认为大自然和宇宙本身充满了奥妙,能够带给我们一种日常状态之外的超验感受。我们可以有灵性生活,可以相信这个世界上有神圣事物的存在,而这些东西是整个浩瀚自然作为一个整体带给我们的。我们即使不去接受一个创造了万物的神,也可以在宏伟的神庙前赞叹演化的奇迹,在面对大海的时候感受到大自然的浩瀚无垠带给我们的震撼,那是一种无限超拔的升华感。

(主讲梁文道)

《诗·语言·思》

诗意的居住

马丁·海德格尔(MartinHeidegger,1889-1976),德国哲学家,在现象学、存在主义、解构主义、诠释学、后现代主义、政治理论、心理学及神学领域都有举足轻重的影响。著有《真理的本质》《林中路》《现象学和神学》等。

任何人的居住都是诗意的,就算你完全没有诗情画意和文化修养,你的居住也是诗意的。

翻开当今的流行杂志,包括一些楼盘广告宣传册,我们常常会看到这样一句话:诗意的居住。这句话好像已经被用滥了,大家都觉得似乎一定要住在山清水秀的地方,或者至少是经过特别设计的房子,居住才有“诗意”。

其实“诗意的居住”原意并非如此。这个说法出自德国诗人荷尔德林的一首诗[7],海德格尔又对它作出了精彩的诠释。说起海德格尔,经历过20世纪80年代文化热的朋友多多少少都知道一些,他的很多著作曾被译成中文。当然他也引起过很多争论,首先他的作品非常不好懂;其次,据说他还与**有过合作,这使他的形象多少有些受损。

但无论如何,我们都不能不承认他的思想很有魅力,至于他的文字是不是真的很难懂,也不尽然,也许是翻译有一点问题。我读过一本从英文版翻译过来的《诗·语言·思》,它的表达自然又隔了一层,读起来有些奇怪。比如在英文里面,immortal的意思是不朽,mortal当然是会朽坏的、有限的生命,中文里很难找到对应的词,那本书就把它译成了“短暂者”。

今天我们把书里的两篇文章联系起来读,一篇是著名的《人,诗意的居住》,另一篇是《建筑·居住·思想》。首先,海德格尔提出了一个很简单的问题:到底什么是居住?他先从语言学的角度,将德文和英文对照着去推敲,发现“建筑”的原义就是居住。而我们今天却总是把建筑当成居住的手段,因为我们想居住,所以才搞建筑。海德格尔认为,任何建筑都是一种居住,因为居住必须得有建筑。

这话听起来多少有点绕,他便用了一个精彩的譬喻来说明。我们想象有这样一条河,河上有座桥,表面上看起来这座桥不过是一个过河用的工具,但其实它的存在已经改变了整个环境。这座桥不仅把河岸连接起来,而且带给河流和对面的河岸更广阔的景观,“它使得河流、河岸和大地相互成为邻里,把大地聚集成河流周围的景观,指引并伴随河流穿过草地”。

换句话说,一座桥的出现不仅使得河的两岸可以沟通,而且河本身也更加清楚地呈现出来,河流割断大地的感觉也更强烈,从而创造出一个全新的景观。就这个意义而言,桥本身就是一件艺术品,如诗歌一般。

海德格尔曾对艺术下过一个定义,认为艺术就是让事物及其存在得以呈现。艺术不是去创造一个东西,而是让本来就存在的明明白白、如其所是地显现出来。一座桥的出现,就使得河流、河岸以及它们所联系的那片土地清清楚楚地展现出来。人在桥头,大地在下,天空在上。人是短暂者,而这个世界上种种不可知的神秘之物,则被叫做神灵。在这个场景中,海德格尔哲学的重要元素同时出现了,那就是诗和艺术。

简言之,对海德格尔而言,任何人的居住都是诗意的,就算你完全没有诗情画意和文化修养,你的居住也是诗意的。人只要存在就必须居住在这个世界上,而居住本身也让我们生活中的各种空间呈现出来,比如我们头顶的天空、脚下的大地,也许会有各种状态,而一座桥就可以使得这些东西同时显现。

假如你有一所房子,住在里面就表示你在世界上有了位置,我们对世界的基本认识来自你的家和房子。每个人从小就生活在家的空间里,就算孤儿也会住在孤儿院,而这个空间则会给予他关于世界的最初定向,知道什么是“外面”,什么是“里面”,这个区分是由建筑赋予的。因此建筑就是一种居住,居住就是一种建筑。

就这个意义而言,人的居住是把整个世界完全在我们身边敞露开来,因此它是一种艺术,艺术就是让世界展露出它原来的样子。

(主讲梁文道)

[1]1959年1月卡斯特罗在古巴建立共产政权,成为美国的心腹之患。美国担心距离美国海岸只有100多公里的古巴将成为苏联人威胁美国的滩头堡。从1960年起,中央情报局开始招募境内的古巴流亡分子,准备推翻卡斯特罗政权。1961年4月17日,这支1500多人组成的队伍在美国飞机和军舰的掩护下突袭古巴,占领吉隆滩,但72小时后就被卡斯特罗领导的军队打败,90人被击毙,1000余人被俘获。第二天,赫鲁晓夫写信给肯尼迪,警告停止对古巴的侵略,并声称,苏联准备向古巴提供所需的一切帮助。刚刚上任90多天的肯尼迪政府为此大失颜面。此后,古巴开始与苏联靠近,这个靠近不断升级,最终导致了1962年的古巴导弹危机。

[2]所罗门·阿希(SolomonE.Asch,1907-1996),美国社会心理学家,格式塔心理学派的先驱,以研究群体中的从众(conformity)行为闻名于世,著有《社会心理学》等。

[3]黎凡特(Levant),一个不精确的地理名称,指中东托罗斯山脉以南、地中海东岸、阿拉伯沙漠以北和上美索不达米亚以东的一大片地区。黎凡特文化曾经在西奈半岛和尼罗河占支配地位。

[4]休谟(DavidHume,1711-1776),英国哲学家,历史学家,经济学家。休谟的哲学是近代欧洲哲学史上第一个不可知论的哲学体系。

[5]这些人物包括:歌利亚、贝林格、史密斯、隆美尔、切·格瓦拉、戈尔巴乔夫、戈尔、莉泽·迈特纳、艾伦·涂林、玛丽·斯图亚特、路易十六、威廉二世、老约翰·斯特劳斯、海利希·曼、费迪南·拉萨尔、托洛斯基、王尔德、汉姆生、毕希纳、凡·高、丘吉尔、尼克松等。

[6]即鼠标,“滑鼠”是香港和台湾的译法,英文原文“Mouse”。

[7]荷尔德林(JohannChristianFriedrichH?lderlin,1770-1843)德国古典浪漫派诗歌代表人物。《人,诗意的栖居》写道:如果人生纯属辛劳/人就会仰天而问:难道我所求太多以至无法生存?/是的/只要良善和纯真尚与人心相伴/他就会欣喜地拿神性来度测自己/神莫测而不可知?神湛若青天?/我宁愿相信后者/这是人的尺规/人充满劳绩/但还诗意地安居于这块大地之上/我真想证明/就连璀璨的星空也不比人纯洁/人被称做神明的形象/大地之上可有尺规?/绝无。

同类推荐
  • 未名湖畔的青春

    未名湖畔的青春

    《未名湖畔的青春》题材、体裁均丰富多样,形散而神不散,所有文章都围绕北大、青春、成长、校园、70后、80后等核心词而作,可谓紧贴读者的内心与梦想。全书才气横溢、文采飞扬而不失蕴籍、深沉,字里行间饱蘸着温暖、犀利的人文品质,是作者独立思考精神和全面写作才能的集中展现。
  • 徐志摩散文集

    徐志摩散文集

    本书收录了徐志摩《自剖》《想飞》《我所知道的康桥》《翡冷翠山居闲话》等多篇传世的散文。他的散文也自成一格,具有独特的韵味,既有丰富的哲理性,又具有诗画般的美感。他善于运用多种修辞技巧来宣泄情感,营造意境,增强散文的艺术表现力。本书除了多篇散文以为,还收录了《爱眉小札》《致陆小曼》书信内容,充分展示了徐志摩的精神世界,有助于我们感知他的情感和追求。
  • 现代文坛断片

    现代文坛断片

    《现代文坛断片》作者赵国忠多年从事散轶文的搜集、整理、研究。很多鲜为人知的名家名作在读者的视野中得以回归,这些散轶文学术价值很高,作品的作者诸如李健吾、巴金、凌叔华、林徽因、陈梦家、曹宝华、卞之琳、穆时英、俞平伯、巴金、徐志摩、、范烟桥、张爱玲、钱君陶、周黎庵、赵萝蕤、穆时英、徐志摩、郁达夫、俞平伯等,这些散轶作品对于中国现代文学史料的鉴赏和研究都有着极高的价值。
  • 我们生命中的七七

    我们生命中的七七

    本书为纪念2015年世界反法西斯战争胜利70周年而出版。十四年抗战不仅撼动世界,更影响了一代中国人的命运。本书精选十余位作家关于“七七”的记载文字,令人重新感受“七七”事变之于时代及其个人的意义,再次见证那段感人肺腑的民族记忆。
  • 醒来的森林

    醒来的森林

    《醒来的森林》是美国自然文学之父、著名散文家约翰·巴勒斯的成名作。在书中畅游,可以倾听森林百鸟的音乐盛会,欣赏鸟类筑巢可谓是鸟类的百科全书;在享受鸟语花香和自然的清新之余,还能增添对原野与丛林的兴趣与知识,明确一种对待大自然的态度,唤醒我们内心深处柔软、细腻、沉睡的诗意。
热门推荐
  • 御医

    御医

    他,君浣溪,平生没什么理想,学学医,炼炼药,看看病,在这异世混吃混喝也就是了,谁知这运气来了挡都挡不住,莫名当上御医,做了天子面前的红人,更位列名满天下的四大公子之首,宫中府外,左右逢源,称兄道弟…怪了,那几个外表风度翩翩,内里健壮如牛的哥们,怎么一见他就多病多灾,体虚气弱,个个宽衣解带,敞开胸怀,追着要他诊治,他们不会是…发现了他身上的秘密吧?!——俊美御医,却原来是个清丽佳人……那个,自己身为大夫,治病救人是天职所在,不容质疑,可是,这哥们中了媚毒,却要她怎么救,真要赔上身子又丢心吗……(本文将延续央央一贯之清新浪漫的文风,不恶俗,不小白,喜欢的亲们一定记得收藏和投票,谢谢!)——感谢好友静海深蓝为本文制作的精美封面——◆◆◆◆推荐《引凤阁》精彩好文◆◆◆◆【傲风】风行烈【军火皇后】潇湘冬儿【步轻尘】李筝【魔鬼的吻痕】秋如意【帝凰】天下归元【四人行必有我夫】央央【总裁的叛妻】静海深蓝【狂状元】雁无痕【玩火】孑羽遗风【前妃太抢手】漫天花雨【魔君请你温柔一点】北棠【驭妖】枫飘雪【帝妻】初晨【娘子你几岁】祥云涧【云倾天阙】素素雪【简随云】草木多多*************************推荐好友美文:浅绿《错嫁残颜》素素雪《江山如画,红颜堪夸》
  • 天星转

    天星转

    在科技引领的时代,能量横飞的战场,机甲横行,那些血肉之躯的武者,将如何在战场之上生存?席卷一切的战争在悄然临近,在这个战争主导的今日,该如何用自己双手,终结这场残忍的罪恶?战乱年代,一切都在蠢蠢欲动,这将是一个武者们行走在残酷战争背后的故事。这是战争和苦痛的哀嚎;也是魔鬼与天使的乐曲;亦是求道和成仙的悲歌;以星河为炉,圣星为轴,展宏图霸业背后的一场梦。
  • 沐坤传

    沐坤传

    现实的失败让我堕落沉沦。原想着来到另一片大陆能够出人头地,事实证明我真的做到了。不过既然已经走到了现在,我为何不翻云覆雨痛快的活上一回。“白寒,吴倩你们可以不出来。”“祖巫老头你想利用我,别怪我。”……………
  • 只此一剑

    只此一剑

    一人一生一剑,本是孤身的剑客立下的誓言。当看到那铁蹄下麻木的少年,手中的剑不由自主地斩去,不再一人。当华发苍然,时光荏苒,握剑的手变得老皱无力,另一只年轻的手扶住了剑柄,不止一生。只此一剑。 以上是比较朦胧模糊(中二)的简介。 以下是通俗点的。 流浪在外的无名山庄剑客肖一剑,偶然救了个孩子,居然莫名奇妙收为了徒弟。 本想安安静静继续潇潇洒洒的生活的肖一剑却被卷入了当权者的谋划之中。 生活中的各种问题,战火纷飞下的阴谋诡计,儿女情长武林纷争...... 这一切肖一剑都经历着面对着,渐渐地承受着成熟着,最后———— ———— 一剑相向。
  • 苕溪渔隐丛话

    苕溪渔隐丛话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 美国奴隶弗雷德里克·道格拉斯的人生自述

    美国奴隶弗雷德里克·道格拉斯的人生自述

    本书是美国众多奴隶叙事作品中最优秀和最著名的作品。书中,道格拉斯记载了他亲身经历和耳闻目睹的血淋淋的事实,抨击了奴隶制惨无人道的本质,描述了他对自由的向往。最终,他成功逃离了奴隶制,走向一条新的道路。弗雷德里克·道格拉斯是美国十九世纪废奴运动的领袖,杰出的演说家、作家和人道主义者,更是第一位在美国政府担任外交使节的黑人。他生下来就是奴隶,切身体会到奴隶制的残暴。他在成功逃亡后,积极投身于废奴运动,不仅创办报刊加大对反奴隶制运动的宣传,还以实际行动帮助奴隶逃亡。在晚年,他分别担任了圣多明哥委员会秘书、哥伦比亚区法院执行官和记录员以及美国驻海地公使。
  • 倾谋江湖之美人如玉

    倾谋江湖之美人如玉

    由四块玉玲珑而引发的江湖纷争,宝藏奇书,天魔地骨。因一对兄妹而拓展出的利益权谋,尔虞我诈,步步惊心。雄伟壮丽的轩辕阁,广袤苍凉的寒天教,神秘诡异的江湖四大毒地,正气侠义的中原武林盟。一刹的风云际会,二十年前的竹林之诺,四十余年的生死情仇,六十年期限的天山之约,一个牵涉了四代人的江湖恩怨。
  • 总裁老公有点贼

    总裁老公有点贼

    安若若知道沈文瑞恨她,却不想他这么恨她。五年的婚姻,他从未碰过她,她亦从未逼过他,因为在这份婚姻本来就是她逼迫而来。她等着他,没想到等来的却是安氏破产,她的父亲变成植物人,而她因涉嫌盗取他人商业机密而做了三年的牢。八年的时光,女子最美好的时光都葬送在了这里。安若若是在牢里签下的离婚协议寄给了沈文瑞,她从未想到沈文瑞这么恨她,可是却并没有签下这份协议。更没想到出狱那天沈文瑞会来接她…………他说:“安若若我不欠你!”安若若想起病床上躺着的父亲,这都不算欠,“那沈文瑞我也不欠你,所以我们离婚吧。”……“沈文瑞我已经二十八岁了,我老了,我的时间已经经不起你的折腾了。”“安若若我已经三十二岁了,我的时间也经不起你的折腾了,所以,老婆我们生个娃吧!”……后来当沈文瑞以为苦尽总会甘来,枯木也会逢春,他和安若若也该是修成正果的时候,她却哭着对他说,“沈文瑞离开你我才能活下去,给我一条生路吧?”……某日一个小奶娃看着准备离家出走的妈妈,被爸爸逮了个正着。安若若不明白明明自己计划的天衣无缝,为什么还是被沈文瑞发现了,只见小奶娃从口袋里拿出一个,她不允许他吃的棒棒糖,瞬间就明白了。“沈文瑞你这个奸商,收买小朋友的事你也做的出来?!”沈文瑞笑的无害,“老婆我们是不是该给他生个弟弟妹妹了?”生了两个拖油瓶,看你还怎么逃!……某日,沈先生惹怒了沈太太。“老婆要不要吃苹果我给你削?”“滚!”“老婆要不要吃蛋糕我给你买?”“滚!”“老婆要不要滚床单我来效劳?”“我说滚啊!”等等他刚刚再说什么……,“啊,放我下来,沈文瑞你个奸商!!”
  • 辩论守则:澳亚辩论手册

    辩论守则:澳亚辩论手册

    比赛中,辩手们都希望通过辩论来说服他人,而实现这一目的则需要工具——规则。这薄薄的《辩论守则》是一本介绍议会制辩论赛的辩论指南,阐释了国际通行的辩论赛制的各个组成元素、规则、句式及回答方式,裁判的评判标准以及这些规则存在的理由。虽然重点在讲规则,但规则中却包含着如此设置的智慧和理念,是高效、有序、公平辩论的有力保障。此书已被许多大型国际辩论赛采用,影响深远,相信辩手、裁判和辩论爱好者们都能从中获益。
  • 虫虫的百变生活

    虫虫的百变生活

    昆虫世界的奥妙与神奇使得人类探究昆虫的脚步就从未停歇过,那些数不尽种类的昆虫成员们在险象丛生的自然界中各显神通,全都使出浑身解数来适应它,在美妙的生存环境中扮演着各种各样、千奇百怪的角色。昆虫的世界真可谓是卧虎藏龙啊!这所有的一切都是大自然赋予它们的绝佳生存技巧,也正是如此,才让我们看到了一个流光溢彩、神奇诡异的昆虫世界……