登陆注册
2314600000002

第2章 面向那个遥远的蓬勃的世界(代序)

我们有理由怀疑任何一个细节,

我们同样应该相信这些细节,

我们也需要这样的细节,

对于这段历史,我们只能是远远看着。

诗人说:一滴水珠就是一个世界。

但是,你得有那样的慧眼与灵性。

那是一个远远逝去的时代,那是千年以前的一个世界,那段历史被人们称为三国。而对于三国的传颂与感动,最主要的就是因为那股令人荡气回肠的“忠义”之气。

苹果谁都会切,但是切出的形状却各不相同。但是谁也不能否认别人切苹果的方式。因为方法并不唯一。

同样,人们都在品读历史,当然很多人也不读历史,但是并不是说历史与他无关。只是历史在他的视野中不是焦点。

对于历史这只苹果,如何切,是一个问题,而且是一个不容忽视的问题。同样都是解读,只有深度的不同,但谁都无力还原历史的原貌。

岁月如刀。只是这刀握在谁的手中,从哪个角度切入,这同样是一个问题,也同样具有重要意义。

你的所见和我的所思,各有其妙。但是对于历史的原本状态来说,我们都在胡说。因为,历史之所以为历史,必然存有令后人所无法窥知的因素,即使是历史的始作俑者当时也同样无法完全把握每一个细节,也许只有上天能够主宰一切。所以,我就这样切开了这只苹果,呈现于你眼前的,也就是我用心灵所看到的一切,无论你是否认同。

人类为了建立一个秩序,试图把一切都规范成为条理,然后建造一个框架,一切就在这个框架下展开。然而,人们仍然无法把握历史展开的层次。面对历史最终的模样,人们显示出的更多的是无奈。

因为历史无法改变。人们总喜欢作出一些假设,总是在那些微妙的时刻替古人设想:如果如何,历史将会改写。其实即使那样,又有何用?历史还是历史,或者还会是这样的状况,而且那样并不一定就比这样更美。面对历史,所有的假设都不成立,所有的推测都显得虚弱无力。谁也不能说这是最好,但同样谁也不能说这是最糟。因为无法类比,因为无法纠错。而历史之所以会选择如此的进程,我想同样有它的道理。

其实,历史就是在众多选择中的这样的一个唯一,不可替代,也无所谓好坏。只是历史而已。

因此,我们就用时间的手术刀,把历史切割开来,然后打开看看。

三国这个时代,一言以蔽之,风起云涌。

那是一个充满生机的时代,是焕发着人性原汁之真的时代。卷入那个时代的一切人,都淋漓尽致地张扬着他们的个性。

贵族权臣们在庙堂之上相互倾轧,诸侯强盗们在沙场上厮杀,英雄与小人们拥挤着在各个城堡下奔走,隐士贤哲在林下修行吟唱,平民百姓们在田野中劳作,然而所有收获却总被巧取豪夺……

历史是远去的现实,现实是历史的再现与组合。当然,对于那段久远的历史来说,我们都是陌生人。

在我们的视野之内,看到的是一个充满变幻的世界。只是随着我们的心境不同而随意地修改着我们的结论。因此,历史其实也是一种心境。

对于命运,我们内心深处充满好奇与向往,对别人,对古人,也对自己。但是我们却很少思考历史。其实,历史就是命运,历史就是命运的记录。记录很简单,有时只有一句。然而,这个结果,却是由长长的经历所得出的。而我在这里所做的一切,就是努力把这个经历复原,或者说找出为什么会产生这样一个结果的理由。

不论你以怎样的方式切入,展现在眼前的,必然都是一个个生动而“真实的”世界。虽然这不是真实的历史,也不是历史的真实,但是,我宁愿相信这是一个生动而真实的世界。因为我们希望有这样的一个充满义气的英雄,我们的心灵需要,我们脆弱的心灵需要这样的支撑。需要这样一个义薄云天的美好形象,需要这样一个呵护心灵的精神支点,需要这样一个……所以我们呼唤着这样的英雄,也愿人们拥有这样的英雄品质,愿我们这个世界因此变得美好起来。

任何一个新时代的开始,事实上都是以相应的朝代的衰落为起点的,从而在那个历史的废墟之上建立一个全新的充满生机的时代。

当时,国家的衰落表现为政治上混乱不堪,宦官干政,国家政治权力旁落,皇帝昏庸孱弱,废立受近侍和权臣的控制与操纵;官员腐败堕落,社会矛盾骤变,在国家领土之上,引发了全面战争;连年内战,余波震荡,动摇了国家政权的统治基础;在经济上则是农业遭受严重破坏,土地荒芜,民不聊生,灾害频繁。总而言之,社会动荡,人心涣散。

在这时期,“一时多少豪杰”,并起争锋。许多走投无路的人为了生存,也加入了军队或者沦为强盗。当然经过历史的巨筛,他们中不少人当上了将军,很多人成为英雄,当然更多的人流尽了满腔的热血,化为尘埃。因此这是一个让平民百姓深怀恐惧并深深诅咒的乱世,但是,这同样也是一个让那些不安分守己的冒险之徒所向往的美好机会。

从中平元年(公元184年)黄巾农民军大起义爆发算起,至晋武帝太康元年(公元280年),东吴政权被西晋消灭。这将近百年(共96年)期间,东汉政权分崩离析,权贵、诸侯、强盗在昔日的汉王朝所拓建的中原土地上不断征讨。在这段历史中,各地实力派贵族打着各种旗号在帝国的废墟上问鼎逐鹿。各路英雄纷纷登场,满怀着忧国忧民的心情。建立一个强大的新的帝国的梦想,令他们兴奋,令他们以此为己任,没有谁愿意退缩,更不愿拱手让与他人。他们认为自己就是历史的最佳承担者。强大统一的国家应该由他们亲自建立起来。打造一个强大的中央集权制国家的梦想诱惑着他们,鞭策着他们,于是他们不惜一切,致力于新的统一……

公元220年,曹操死后,魏王曹丕取代汉献帝,建魏,自称魏文帝,追封曹操为魏武帝。于是,东汉政权解体,形成了魏、蜀、吴三足鼎立之势,史称三国。魏国(公元220年—公元265年)建都洛阳,占据今长江流域以北大片土地。蜀汉(公元221年—公元263年)建章 都成都,占据今巴蜀及西南、西北部分。吴国(公元222年—公元280年)建都建业(今南京),占据长江流域以南及东南诸省。

在谋求实现新的统一的历史进程中,魏、蜀、吴三大集团为实现统一的最高目的,各自在政治、经济、军事等方面奋发图强,锐意进取,从而形成了一个政治相对清明,蓬勃奋发,充满生机的历史时期。他们共同认识到人才是决定一切的核心问题,因此重视人才,任用人才,从而使一大批智勇之士有了更多的机会发挥自己的聪明才智,形成了人才辈出、群星灿烂的局面。

在公元220年到公元280年这60年间,三国先后兴起又次第衰亡,最终统一于西晋。正如民间所说,天下大势,分久必合,合久必分。

长期的战争结束了,历史又开始了新的轮回。

三国,既是一个时间概念,也是一个空间概念,更是一个文化概念。三国留给我们的不只是一段历史,更有着丰富而又深刻的东西,有待我们去发掘,去认知。在这段历史中,能够看到什么,取决于我们的心灵。

在三国英雄传奇中,一幕幕惊心动魄、威武雄壮的历史话剧,千百年来仍然震撼人心。而在三国英雄群像中,关羽更以其义薄云天的正气令后世敬仰,成为与“文圣”孔子并尊的“武圣”。

在这个有着5 000年文明史的古老国度,宗教作为一种文化现象,是一种心灵需要,是一种心灵的依托。人们需要一个信仰,于是人们对于“义”深深崇尚。这也正是千百年来,人们对关羽崇拜不衰的心理因素。因为,在这个社会中生存,人们需要相互支持,需要精神依靠,需要心灵相托,需要一种深入灵魂的信任与关护。

义气,其实就是一种心灵的契约,是一种神圣的承诺,是一种同心共赴的誓言。

人们总说:身在江湖,身不由己。其实,江湖英雄最看重江湖义气,而江湖义气又最不可靠。很多人见利忘义,卖义求荣,互相倾轧。所以人们对“义”的呼唤与敬仰是永恒的。于是借助于神明共立誓言,互相保证,作为心灵的承诺,互相支持,互相关照。于是就有了结拜。民间拜把兄弟,就是最初的原形。

对于关公的膜拜,更是官民共同的需要。这是民心的呼唤,是国家统治的需要,是良知的皈依。

所谓信仰,首先必须信,相信,信任,然后挺直脊梁,抬起头来仰望,并作为自己的楷模效仿,而不是跪拜。

义,就是一种信仰,具有永远的号召力。

在这块土地之上,虽然建有太多的庙宇,但是却没有真正的信仰。

天地之间,真正的信仰是建立在内心的仰慕。

面向太阳站立,仰望浩瀚广宇,内心油然而生的那种真情,令我们振奋不已。

所谓“神”,就是我们内心所信奉的神灵,就是在我们茫然环顾之时,凄然无助之际,呼号切念之救星。只有此刻我们的信仰才是真纯的,才是出于“至诚”。只有此时,我们的内心才发出对神灵至诚的请求。祈求冥冥中的神明给予支持,给我们心灵以帮助。这时我们所求告的神才是我们的心灵所纯粹信任的实体。

神之为神,就在于信义,承诺于神前,显验于事机。因此我们必得为我们的一切负责。因为神明在上,它在关注着,昭昭如日月。

平民百姓之敬奉关公,“仰之如日月,畏之如雷霆”,就在于义,在于忠,在于诺而不悔。因为他生则有功于国,有德于民;死则有灵于世,有所求而得报应,洪泽自远。于是,兵家尊为武圣,商界奉为财神,民间敬为护佑平安的至尊。

兵者,诡道也。然而,义勇为先。无义之战,为逆天之行,必然败亡。关公之义即为实实在在的楷模。

行商经营,虽然信奉“无奸不商”,但是,同样需要诚信。无诚不足以合作,也就无从取其利。因为,只有诚信才可以建立长久的合作,才可以带来长期的稳定的利益。信义,是维系合作的基本律义,是合作与信任的契机,是利益的源泉。因而关公之义使人得到心灵的支持和依靠。所以商人敬奉关公为财神。

于是,一位神灵远远地向我们走来。从历史深处走来,抖落历史的尘埃,披挂走向神坛,接受后世的拜祭。

关公一生,唯义而行,为国勇武,为民德泽,信义素著,守诺不违。无论处于怎样的境地,无欺无诈,坦然而立。不可威凌,不能收买,不愿投机。“不弃旧从新,乐为之死”;“金银美女,不足以移之”;“高官厚禄,不足以动之”。

“义”、“忠”、“信”、“勇”四个字就可概括他的人品。作为道德楷模和道德偶像,他为各阶层民众所认同、所拥戴,他也成为民间团体团结内部的纽带。正如梁启超先生所说:“绿林豪杰,遍地皆是,日日有桃园之拜,处处为梁山之盟。”从而,关羽的精神在平民百姓心中有一定的教化作用。人们对关公的崇拜和敬畏,慢慢成为具有民族凝聚力的精神文化特征。元人郝经说:“(关公)所在庙宇,福善祸恶,神威赫然,人咸畏而敬之。”关羽俨然成为中国“义教”教主。

于右任先生为关公庙题写过一副楹联:“‘忠义’二字团结了中华儿女,《春秋》一书代表着民族精神”。这也正是对关公膜拜的历史意义与时代意义。我们需要构建一个心灵的依靠。

信仰是不能强加的。信仰,是自愿自觉的心灵行为。因此,远古的人们崇拜关羽,他们需要那样的神灵,他们需要自己的心灵之神。因为,他们的心灵需要“义”的支持。

迈入松柏森森的关公庙宇,我们的心灵将会受到洗礼。

关公代表着平民的心意,是平民的神灵,是老百姓美好愿望的寄托。于是关羽从历史后面走出,进入我们的视野,成为我们的神灵。

我的笔在真实的历史和历史的真实之间游离。我依据史实,因为那是真实的记录;但我也同样愿意相信传说,因为那也是我所希望的美丽。

所以,我采用了我所得到的真实的或虚构的材料。只为了一个心愿:让我们得到一个可信的,像我们一样真实又像我们想象的一样美好的平民之神——关公。

关羽,对于他所在的时代,负起了责任,以他的义、他的精神、他的品格,无愧于天地。

统治者需要这样的楷模,需要忠诚,但是如果没有“义”,也就没有忠诚;商人需要这样的诚信,因为没有“义”也就没有诚信,没有诚信,也就没有合作,没有合作,也就无从赚取利润;善男信女需要这样的一个偶像,没有“义”,也就没有情,如何寄托海誓山盟的承诺;民众需要这样的一个神灵,需要一个一诺千金的永远的保证,假若没有“义”,也就没有信仰,我们的誓言由谁来佐证?因而我们崇拜关公。因此,我借用了一切可用的资料,就这样写下来了。这就是我内心的关公。

面对历史,这就是我眼中的关羽,我眼中的历史。我们需要这样的关羽,我们愿这样的历史是真实的历史。只求能够真实,并不刻意求美。但是反观历史的成败,隐隐地透出一种苍劲的美来。那种千年贯注的义气与灵魂,令我们倾慕不已、向往不已。因为那是一种真正的美,千年不变,传承不衰。这也正是我写本书的目的,也是促使我写本书的动力所在。只是我的笔触未能尽意,深以为憾,此其一。其二则是我的理解,只是泛泛的关羽,失于表面,并不能够深入到历史的关羽的内心,我只能写我心中的关羽,因为一千个人的眼中就有一千个哈姆雷特,何况我们所面对的更是一个历史人物——关羽。我所传达的这个形象,并不能替代别人的塑造。我只力求接近一点,再接近一点,更接近一点,然而终不能深入关羽的真正的内心,这是我力所不能及的。其三则是个人思想的苍白,在写作这本书的过程中,自以为有以小人之心度君子之腹、之行的嫌疑,因而必然存在扭曲或是歪解,从而令人们觉得有损英雄形象的美好或是标榜不实之语。而我的初衷是想表达得好一些、准确一些,但却只能是达到这个样子,不能令英雄传神,因此深以为憾。只有恳请读者诸君指正。当然,能够得到您的批评,则是我的幸运。

谨此鞠躬!既向心中的神祇致达诚意,也向您表示歉意。

东方诚明

2008年1月11日于甘肃西峰

同类推荐
  • 我的人生之路:陈先达自述

    我的人生之路:陈先达自述

    本书是中国人民大学哲学院陈先达老先生的自述,追忆了八十几年的人生历程,记载了儿时的欢乐和懵懂,成年后的人生高潮和低谷,老年时对师长、朋友的怀念和感恩,同时书中还体现了一位老人对政治和社会问题的敏锐目光和真知灼见,体现了他关心国事民生的胸怀。在文中,作者有时轻轻带过,有时浓墨重彩,对人生中的光彩和落魄都勇于直面,能够比较真实地坦诚地还原个人历史,陈老的叙述能够让年轻一代的读者尽可能地捕捉整个时代的印象,其人格魅力也有积极影响。
  • 秦汉帝王文治武功全纪录

    秦汉帝王文治武功全纪录

    本书汇集了从秦到汉23位帝王的小传,涵盖了他们的人生轨迹、朝廷政务、后宫生活及得位根由、身死原因,截取他们生平中最得意之事、最失意之事、最痛心之事,历数品评他们的千秋功过,层层揭开他们的身后留下的谜团,以史实为依据,兼涉轶闻、生活。因而,具有史料性、知识性、趣味性、可读-陛。秦汉帝王的贤愚仁暴、国运的兴衰更迭、政治的清浊荣枯、民生的安乐艰辛,都能给后世以镜鉴。今天我们品读历史,钩沉帝王的史迹,传述他们的轶闻,小而言之,于今之借鉴、增知、休闲,不无裨益;大而言之,个人的修养成长,家庭的维系安顿,处世的进退取予,行事的韬略谋断,也都可以从中受到启迪!
  • 银海扬帆:于洋传

    银海扬帆:于洋传

    本书是我国著名电影艺术家于洋的传记。于洋出身贫寒,少年时即因机缘巧合进入电影行业,在抗战和解放战争期间,他进过敌人监狱,在枪林弹雨中进行过革命工作,并主演了多部影响深远的电影作品。
  • 雷锋

    雷锋

    1940年12月18日,距湖南省城长沙以西15公里的望城县,隐没在山坳里的小山村简家塘,诞生了一个小生命,乳名庚伢子。陈抚生编著的《雷锋》内容介绍:庚伢子嗓音特别响亮,几乎整个简家塘都能听见他“呜哇,呜哇”的大声哭叫。这一年,他的爷爷雷新庭57岁,父亲雷明亮33岁,母亲雷一嫂30岁,哥哥再伢子8岁。一家1人难得有这样的好心情。雷新庭把家里一只下蛋的老母鸡炖了,请来为雷一嫂接生的六叔奶奶、儿子的好友、后生子彭德茂,庆贺了一番。六叔奶奶说:“恭喜贺喜,你雷家人丁兴旺,再伢子的名字起得好,元满又生了个伢崽!”彭德茂才24岁,是条走南闯北的汉子。
  • 邮票上的航空人物

    邮票上的航空人物

    飞机的发明是20世纪最重大的科技成就之一,100多年来对人类社会生活的各个方面都产生了极其巨大的影响。在飞机发明和发展的过程中,有大批杰出人物,从早期的航空先驱,到当代的航空科学家、发明家、设计师、飞行家和企业家都为之付出心血,甚至生命。他们的事迹可歌可泣,其中很多著名人物的事迹都在邮票上得到反映。
热门推荐
  • 醉翁之意在于你

    醉翁之意在于你

    如果一个系统暗戳戳的把你绑定了攻略男主,且男主都是同一人时,该怎么办?酒郁表示拒绝,哀家是有狗子的人了!如果一个带着记忆不断在各个世界出生的人,用颜值征服了你时,该怎么办?酒郁眼睛一眯,发现事情没那么简单!这是一个爱喝酒不发酒疯,性格变化堪比翻书,又有狗子的人的追夫故事。系统铁蛋默默流泪,它只想让宿主好好追个男主,快穿部门能少个单身狗,万万没想到这般难!喂喂喂!!宿主!那不是你命中注定的良缘啊,快放开这美男子!冲我家男主来!迟熠:你确定?系统铁蛋:大佬,您们自便,我先和男主去维个修。
  • 合伙人

    合伙人

    合作有大有小,但合作永远是让你的企业在商业竞争中脱颖而出的最佳选择,合作更是企业发展的捷径。只有在市场经济下坚持合作,才能让你的企业出奇制胜。合作伙伴之问团结协作,让彼此的凝聚产生更大的力量,这才是商业合作的根本之道!没有人能够成为一个无所不能的超人。我们必须告别单枪匹马的时代,找到最适合自己的合伙人,学会合作,并最终赢得人生的胜利!本书告诉你如何寻找到合伙人,获得成功!
  • 因为精致所以最美:做林徽因一样的女人

    因为精致所以最美:做林徽因一样的女人

    让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生,她,林徽因,不再是年少时“为赋新词强说愁”的无病呻吟,也不再是年少时“怒发冲冠为红颜”的武断冲动。她一步一个脚印,走得铿锵有力、热烈唯美、执着笃定,步步皆是令人尊敬的庄严,她是当今无数女子学习的榜样。落花无言、人淡如菊……谨以此文,向一代才女林徽因女士致敬。
  • 卡耐基写给青少年的励志书

    卡耐基写给青少年的励志书

    年轻的朋友,你是不是曾因为某些挫折而失意迷茫?是不是曾因不懂得与人交往的技巧而无心得罪了他人?是不是曾因担心某些事情降临在自己头上而忧心忡忡?……本书可以帮助你摆脱诸如此类的思想困惑和束缚,让你坚定信念、锐意进取,成为出类拔萃的年轻才俊。本书是集卡耐基的《人性的弱点》、《人性的优点》、《美好的人生》、《快乐的人生》等多本励志书之大成于一体,从中精选出适合青少年心理需要的经典篇目,加以优化重组,旨在引导青少年在轻松愉悦的氛围中,认识和接纳自己,欣赏他人,保持积极乐观的心态,拥有健康向上的思维品格。
  • 乐之本源喜之城堡

    乐之本源喜之城堡

    引发了一场前所末有的……,令人费尽脑思。
  • Crush

    Crush

    Amalie is a sexy, beautiful thirty-year-old haute bourgeoisie wife of a distant husband. One evening at a service station on the outskirts of the Bois de Boulogne, she meets David and steps into an erotic and sensuous new life. Twenty years her senior, darkly handsome, and almost embarrassingly virile, he is a suave filmmaker, a confirmed bachelor, and the perfect match for the perfect affairbut one with a twist. Amalie isn't looking for love, but she's hungry for pleasure. Written with cool-headed intensity and sexual heat, Crush is an unforgettable odyssey through the wilds of desire into the badlands of erotic obsession.
  • 肉食者聂让

    肉食者聂让

    神秘生物之中,流传着奇特的能量金字塔,在人的上面还有两层。血族之中的肉食者,黑暗秩序的维持者。人类希望把世界塞进科技认知的范围内,但是世界却比我们想象的,更黑暗。
  • 让学生愈挫愈奋的66个故事

    让学生愈挫愈奋的66个故事

    励志就是勉励自己勤奋向学,集中心思致力于某种事业。志,就是心愿所往,心之所向,是未表露出来的长远的打算。汉代班固《白虎通·谏诤》里“励志忘生,为君不避丧生”的话,讲的就是这个意思。励志是一门学问,这门学问应该从小学起,终生不辍。
  • 萌新攻略:师兄,摸腹肌

    萌新攻略:师兄,摸腹肌

    最是一年春好处。湿润的风,冒头的草,融化的雪,以及——林荫小路上散了一地的书,单手捂肩……
  • 三国之定边

    三国之定边

    桓灵无道,三征外虏,汉家儿郎三万出,三千还。草原地红,中原大地白骨皑皑,可怜边疆人。