袁朗告诉我：“我从小就酷爱石头之类的东西，我爱爬山，我经常逃课到附近的山顶或山洞里捡一些石头回来，我可能是属于那小部分对特定的事物有着某种天分的人，我对石物有着奇妙的甚至让我自己也有些纳闷的天分。一个不起眼的石头，说不定就是一块稀世珍品，它的内心蕴藏着巨大的价值，千万年沉静地躺在那里，有待人类去挖掘和发现，展示人类的远古文明，这是一种印证。我也相信有飞牒存在，也许它此时就潜伏在我们头顶，只是我们还没有找到更先进的手段去证明它发现它，它或许是潜伏于人类的一种危险一种灾难，也许是一种福音，但更大的可能是，它一直在研究地球在控制地球，某一天，它会用它们先进的手段征服地球人，让我们归顺他们，抛弃地球。因为，一件东西总是有定数的，地球迟早都要爆炸、粉碎，地球人的毁灭是迟早的事。我在想，能否通过我们人类祖先留下的遗迹来为我们寻找到另一条出口，或者是另一座更年轻更健壮的星球……新疆其实是一个很有内容和深含古蕴的地域，由于它的地理环境的特殊，有很大面积没被遭到人为的破坏，你行走在沙漠里的时候攀缘峭壁的时候甚至在任何一个山洞躲雨的时候，只要你用心，你就有绝妙的意想不到的收获。新疆现在是个本身的地方，它的丰富不是我们所能预见的。我去过西藏，我当时也是因着它为人所传颂的那份神秘去的，可是，它并没有留住我。虽然我的父辈们都来自五湖四海，但我的根是新疆，或者，从我们开始，新疆又有了大批将它称为故乡的人。哦，我主攻的对象是化石。石雕是我的又一个人爱好，我喜欢把这些冰凉无物的东西暖化、深化、珍品化……”
袁朗有一块足足有四十公分高度的石雕。那石雕花去了他一周的时间，充满了激情，我感到一种悲壮。
石雕的造型是独特的。从左边看，像一个深思的男人；从右边看，像一个思念的怨妇；从正面看，是两个人的背影，这背影恐怕有千万种解释都不过分；从后面看，却是两个相互搀扶着度过一生的年老的爱人。
“一段绝世的爱情篇章原来神秘地隐匿在你这间房子里，我相信，这个城市的人们如果有幸观赏到这绝世杰作，非疯了不可，他们会换夫易妻，另外寻找你雕刻出来的这种爱情经典。”我笑着说。虽说袁朗是我的一个不一般的朋友，是陪着我实现流浪梦想的朋友，直到今天我才真正认识他了解他。一个人的潜力有多么巨大是无以衡定和预测的。袁朗，在我故有的感觉里，他是一个因打架而被除名的学生，后来，成了神秘的浪子。
似乎是某种冥冥中的感应，袁朗接着我的意识说了下去，似乎是在纠正一个多年前未能听正确的答案：“我一直反感学校的那种循规蹈矩的教育方式，从我成长为一个健壮的少年时，我起初的反叛方式就是使用暴力，我一直想脱离学校，做我愿意做的事，接受我愿意接受的教育，我的迟到和旷课，受到的惩罚一直刺伤我的心灵，我被安排罚站，而且是面对全班同学，我甚至被连续罚站两个星期，同学们朝我挤眉弄眼，我也朝他们挤眉弄眼，趁老师不注意，做出各种令人发笑的动作，我敢保证，那半个月的课程，全班没几个同学听进去的，他们只顾观赏我这个另类表演了。”他的话让我大笑了一会儿。
“后来有一次，我们班有个男生为了一个女孩和外校的男生打起了群架，凭我的体格和架式，他们拉我入伙，我义无反顾地跟他们到了约定的地点，那场面那情景那阵势，真象现在风靡大陆的香港警匪片，我出招挺猛挺利索，很快摆平了外校的男生，我呢，也很利索很干脆地被学校除了名。我以暴力脱离了学校的束缚。在街上流浪了几个月，就在父母的谩骂声中离开了家，过起了现在这种自己一直渴望的生活。”说这话的时候，我注意到他的眼中闪过一丝悲郁。
他真是个奇才。我暗叹。你已经寻找到了你的王国。我告诉他。
“每个人一出生就在寻找，寻找自己的王国。有的人很快就找见了，有的人却花了一辈子的时间，却什么都没找见。愿意走进我的王国吗？”袁朗似乎是不经意问了一个暧昧的问题。
这让我感到不知所答。
我更热衷于写作。
写作，有人把它当成了职业；有人把它当做一种业余爱好，可写可不写；有的人则把它当做一种需要，一种生命意义的需要。我属于后者。我对它的追寻，决不亚于我对生命的渴望。当你做一件事时，最黄金的时段就是你还不为人知时，但你前行的全部过程注定要为你安排一个结果，就如同一个农民，他注定要在秋天收获他的果实，你逃不开人们关注你的目光。没有人逼迫我去写什么。我只是用心去写。说真的，袁朗的那些石头给了我许多灵感。
我和袁朗在用不同的方式行进在艺术旅途，向人们讲述。而我们却从没有过一番倾诉。
我选择流浪并非只为了流浪，我得寻找，寻找各种自己的影子。就像狮子的冒险并非是它有思想，只是因为它得想法添满足足有一周未能添满的胃，它或许得为此受伤，甚至为此付出生命，但至少要比饿着活活等死强百倍，也过瘾。我是人，我有不同于动物的思想和经历。我的流浪是冥冥中形成的一样习惯，就像与世罕见的逆溪那样，习惯朝有阻碍的上方激流，或者冲撞；靠岸，或者上岸。
没多久，在袁朗的帮助下，简伦开了一个用来以生计的小书屋。她有了属于自己的空间。
她在那间小书屋里又写下了无数诗篇。她的右手指磨肿了，生疼。象小时候刚练习写字时那样，她的手不灵便，连握笔的力气都没有。她抓住笔的时候，她高兴地大喊，喊了什么，她记不清了。她终于能够握住笔并学会写字了。她又大喊了一声。尽管她握笔的姿势与别人不同，她的食指在被一遍一遍磨着，磨了许多年，恐怕得磨一辈子了。她写字的速度慢极了，她写一个字要付出别人十倍的力气和时间。那时候的作业真多，她一笔一画认真地写着，从小，她就养成了熬夜的习惯。常常是，直到写完最后一个字，她才轻抚着生疼的手指心满意足地去睡。
她再也没有因为写字方面的原因而大声喊过。她学会了承受和忍耐。不论成功或失败。
她右手食指尖上的那个茧儿已经蜕过无数层硬皮，像小小的蛇头。
简伦从沙漠中生还，带着那三天的全部记忆，带着对桑的眷恋回来。而卷进她眼帘的现实却是：书屋已同其他的建筑物一起化为乌有，所有的物品都化为灰烬。更锥心的是，她的诗作，那些将要面世的六百余首诗，全部毁于一炬，不复存在。那才是她的灵魂呵。
有的东西可以重新开始，然而，诗不行，每一首诗都是一闪即逝的，丢了，就再找不回来，象水滴。在这样的年代，没有谁会注意诗和文字这些东西。谁也不去理解一个浅显的道理：诗是一个诗人的生命。这对简伦是一个致命的打击。她知道，她再也没法写出诗了。诗歌不是散文和小说，可以靠记忆。诗没有记忆，诗的灵动常常会折磨诗人从熟睡中惊醒，记下。
简伦的第一个念头就是后悔从沙漠里重新回来。她沉沦在无底的深渊里，一场莫名的火灾摧毁了她的精神。
然后，她空了。
她的命空了。
那是袖珍录音机，里面有一个浑厚、沉稳的男声在读简伦的诗，和他们在沙漠里断断续续的对话，一遍一遍地传送进她的耳鼓：
“……想说的与不想说的／我们都没有说／我们以为／还有一辈子的时间可以倾诉／想爱的与不想爱的／我们都没有去爱／我们以为／还有一辈子的时间／可以相爱……”
“……海的日记／是写给另一个海的／哦／海与海之间是多么不容易相逢呵……”
“我专心地等／等那门铃的响声／我实在不敢睡去呵／我怕你来了／我没有听见／等待是一件多么靠不住的事呵／我从不迷信／有什么遥远的国度／我只相信／我们只隔着一个门铃。”
“……有一种美丽／犹如风铃般／悄然作响／在心底最深处／悄悄地悄悄地／一生一世……这么好的诗，是写给谁的？”
“写给……一个遥远的，可能永远不会存在的人。要不，就算是写给你的吧。”这是简伦自己的声音。
她依然无动于衷，连眼皮都没抖动一下。
磁带继续转动，简伦的声音：
“世界上还没我的时候／我就是个最美的孩子／因为／我是妈妈心头／一个美丽的梦……／没有了妈妈／我依然是最美的／因为／我成了你心中／一个美丽的谜……”
桑的声音：“我来读这首《我不对你说话》。”
“我不对你说话／我只是默默独坐着／在夜深的时候／一个人念着你／点一盏灯／为你写一首清纯的小诗／我不把诗寄给你／我将它誊到火红的枫叶上／贴在月影掠过的玻璃窗前／孤独地望着／不对你说话……”
桑拿着几首诗继续读着：
“誓
我不是因为有所欲求
才去爱你
也不是因为要填满梦乡
才去想你
我只希望能在纷争的人群中
望见你──
只望见你一个
并使自己的血泪融入──
融入你的灵魂之中
或者
在雪花飘飞的长夜
能给你写一封洁白的信
告诉你我不是──
不是依恋誓言的情人
寻
自从
梦到你的那一天起
我便开始寻你
开始相信
你也梦到了我
也开始在同一时间里
寻我
我将灵魂托付给草原
用它的原始和神秘
吸引你的视线
然后
请你
将那种草戒指戴在──
戴在我的手上
并且让我明白
爱是什么
或者不是什么
我知道
我开始寻你的时间
你也正在寻我
只是
不知道哪一天
我们
才会
相遇……
翠鸟
我记得
是哭着将你──
从梦中注销的
拿起那只
不很漂亮的画笔
在哭泣的墙壁上
勾了一只挨饿的翠鸟
它的羽毛失去了光泽
谁也不知道它挨饿的原因
我却将它的一双眼睛
描得又黑又亮……
帆
不骗你
我已经将快乐的日子
全部锁进了船舱
还有
那种不落的红莓花
相信么
我每夜都会数一遍花瓣
还是怕数错
就那样望着它──
直到天明
我想等──
等起风的时候
再把钥匙交给你”
“葡萄牙有一位死后才始有诗名的作家佩索阿说过：诗人只有在死后才能诞生，因为，只有在他死后，他的诗歌才会得到欣赏。他的预言成了名句，为后人传颂的名句，他不知道，可能也没想到。我还不是诗人。只是喜欢写诗。幸运的是，在我没死的时候，我已经得到人的欣赏。虽然不多，我死而无憾！”简伦的声音再度响起，她如背台词般地正经八百地说完了这番话。
“你的诗是我目前所读到过的所有诗中，写得最动情最真诚也是最有灵气的。我想发表它们。”桑的声音。
“不，我的诗是写给自己看的，带回去，你自己留着看，就行了。”简伦固执地说。
“但是，这么好的诗，应该拥有很多读者……”
“不。它们还不到拥有读者的时候。”简伦说。
桑的心突然因这句淡泊的语言发生了震撼，他没料到这会是出自一位如此单纯的女孩之口，或者，单纯的东西，有时恰恰是最复杂也最深不可测的东西。
简伦的声音：“我对你也有一种相识已久的感觉。我们很早就认识，从小的时候，从没有名字的时候，就认识，一起看过天空数过星星，争论过，谁数得准确。然后，大伙都散了，各奔东西，小孩跟随父母，拽住大人的衣角上车，还不懂挥别，只是用稚嫩的眼睛望着，直到熟悉的一切都看不见了。记住的是小时候的模样，更多的是忘得一派模糊，只记得性别。我们一起玩过“过家家”，你还背着我爬过桑树，我们偷人家的紫桑子吃，我的嘴唇被桑子染得发紫，你还说我漂亮。”
隔了几秒钟，桑的声音再度响起：
“其实，人的相遇就是如此奇妙，有的人认识很久了，却形同陌路，而有的人在瞬间的相遇，便一见如故一见钟情，或相知一世，或相守一生。每一段时间，每一个眼神，每一类擦肩而过的刹那，每一次回首和眺望的背后，都会蕴藏着生命的奇迹。你是一个奇迹，一个寻找奇迹的女孩……”
磁带完了……
