村庄与村庄有关的人和事,构成了许多人心中最单纯最朴实的精神家园。村庄原生态的生存状态,乡村的自由与宁静,以及我们童年的记忆,都成为被城市的喧嚣与嘈杂裹卷了多年的我们,心底最真实最纯净的土地。
你争我夺的官场,蝇营狗苟的商战,脂粉气与铜臭混杂的交易,都无不使我们更加留念乡村那些真实而鲜活的与山山峁峁沟沟壑壑融为一体的与自然生死相知相融的生命。
太多的人为注入城市更多的矫情与刻意。繁荣与忙碌过后的深夜,望着满天星光,你会感到无可名状的空虚和孤独。你甚至觉得自己简直就是一架机器,空洞地旋转着时间,旋转着活着的悲哀。你甚至不知道什么时候该播种了,什么时候该收获了,你靠气温来感知季节的变化。你很少看到春天里山野的生机和鸟的鸣唱,即使偶尔下下乡,也是那么匆忙,来不及品味青草、树叶和泥土的清香。你甚至感觉到了一种与土地的陌生与疏远,你心里深藏和向往着的那片土地,曾被翻耕得那么平整干净的土地,长满青菜绿蒿的土地,被太阳晒得煦暖的土地,赤脚踩上去松软轻柔的土地,这么陌生地冷漠地与你隔膜割裂着。你感到了一种痛。
一种痛,忽深忽浅地弥漫在你的心灵的两极,城市和乡村,一种欲融未融、一种欲舍难舍的凄惶感在城市化进程无法阻挡的脚步声中越来越紧地缠绕在心里,因此文字就多了一种表达,对乡村的表达,其实是对自己那种凄惶感的表达。
可我却无论如何是表达不出来的。因为我对乡村的感情太深太重,就像面对远去的父母,很多言语积存在心里,随着时间的迁移越积越重,我想轻松地作出这种表达,却是很难。我甚至选择逃避,不去回想,想来满山都是眼泪。这种痛是一种歉疚,是一种缺憾,是一种对乡村既爱又恨,而既不能爱得彻头彻尾又不能恨得痛快淋漓的痛。
因此我总是想远远逃离,却禁不住频频回首。我的出身注定了我和乡村千丝万缕的联系,而在我的心中又无法勾勒出一个完整的乡村。我就这样在迷迷茫茫恍恍惚惚中徘徊在城市与乡村之间。我确信乡村会永远存在,而且会以一种稳定的姿态坚守着脚下的土地,凝望着远方的城市和城市里那一群群从乡村出发四处漂泊的孩子。
我就是这些孩子中最孱弱的一个。