登陆注册
2376100000003

第3章 人间词话之二(1)

三三

美成深远之致不及欧、秦,唯言情体物,穷极工巧,故不失为一流之作者。但恨创调之才多,创意之才少耳。

【赏析】

周邦彦其人通晓韵律,经常自己谱曲。其词作章法严密反复,音律工整和谐,炼字运句活脱浑融。但是由于太过用心于形式,往往显得雕凿,影响表达的效果。以周邦彦的才情,仍然写出了不少好的作品。“带着镣铐跳舞”,未必就会显得逊色。但是写作倘若只求技巧,则是舍本逐末了,此所以静安先生叹惋周邦彦“创调之才多,创意之才少”之故也。

三四

词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”,境界极妙,惜以“桂华”二字代“月”耳。梦窗以下,则用代字更多。其所以然者,非意不足,则语不妙也。盖意足则不暇代,语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。

【赏析】

文学作品不是猜字谜,所以自然应当少用代字。但是也不可以将此当作不刊之论,要看情况,因时因地而异。如“但愿人长久,千里共婵娟”句,以“婵娟”代月,则显得颇有玩味。

三五

沈伯时《乐府指迷》云:“说桃不可直说破‘桃’,须用‘红雨’、‘刘郎’等字;说柳不可直说破‘柳’,须用‘章台’、‘霸岸’等字。”若惟恐人不用代字者。果以是为工,则古今类书具在,又安用词为耶?宜其为《提要》所讥也。

【赏析】

古人用典没有定则,当用则用,当不用则不用,要看表达时的实际需要。如果一定要像《乐府指迷》这样规定,那么文学就成了纯粹的字谜,没有生命力可言了。我们读《诗经》“桃之夭夭”、“杨柳依依”,直觉得亲切动人,何须用代字?

三六

美成《青玉案》词:“叶上初阳干宿雨,水面轻圆,一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词犹有隔雾看花之恨。

【赏析】

美成写荷确是语调清新,形神兼备。“叶上初阳干宿雨。水面清圆,一一风荷举。”将雨后初阳中新荷的神态一一毕现,尤其是一个“举”字,将荷叶的飞动、妩媚尽显读者眼前。而姜夔咏荷二词,总感觉没有抓住那种自然天成的神韵。王氏特别强调景物描写的传神,要把事物的形态直接呈现在读者的眼前。好的作品是发自肺腑,是“清水出芙蓉”,而不是刻意做出来的。

三七

东坡《水龙吟》咏杨花,和韵而似原唱;章质夫词,原唱而似和韵。才之不可强也如是!

【赏析】

苏轼《水龙吟》咏杨花一词,虽然是唱和之作,步章质夫咏杨花原韵,但是以苏轼之才气,丝毫没有受限制之感,好词好句信手拈来,写景状貌自然天成。“春色三分,二分尘土,一分流水。细看来,不是杨花,点点是离人泪。”借杨花表现思妇之幽怨哀婉,一唱三叹,曲尽其妙。而章质夫词则显得堆砌和雕凿,仿佛才力有限,如步他们词韵,勉强为止之作,与苏轼相比,实在难以望其项背。

三八

咏物之词,自以东坡《水龙吟》为最工。邦卿《双双燕》次之。白石《暗香》、《疏影》格调虽高,然无一语道着,视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶?

【赏析】

姜夔的咏物词往往别有寄托。他常常将自我的人生失意和对国家的感慨与咏物融为一体,写得空灵蕴藉,寄托遥深。如《齐天乐》咏蟋蟀的鸣声,全词充溢着“一声声更苦”的“哀音”,渗透着词人自我凄凉身世的感受,但又很难坐实说哪一句是写他自己;“候馆迎秋,离宫吊月,别有伤心无数”,似乎寄托着靖康中徽、钦二宗蒙难的国耻,但其寓意又绝非此一事所能涵盖。其寄托在若有若无、若即若离之间,其妙处是涵意丰富深广,给读者留下极大的想象空间,但词旨飘忽不定,有时流于晦涩,则是其短处。

三九

白石写景之作,如“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声”,“数峰清苦,商略黄昏雨”,“高树晚蝉,说西风消息”,虽格韵高绝,然如雾里看花,终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病,皆在一“隔”字。北宋风流,渡江遂绝,抑真有运会存乎其间耶?

【赏析】

雾里看花不一定就会让美感打折扣,相反,却可能自成风格。史达祖“炼句清新,得未曾有”(清李调元语),差不多每一首词都有精警之句。吴文英的词作一反常人的思维习惯,将常人眼中的实景化为虚幻,将常人心中的虚无化为实有,通过奇特的艺术想象和联想,创造出如梦如幻的艺术境界。北宋词的创作已经形成了一个高峰,南宋词在这个基础上另辟蹊径,有所超越和发展,也形成了一些不同于以往的因素,名作名家丝毫不亚于当年。“北宋风流,渡江遂绝”,王国维此说,不免显得有失偏颇了。

四十

问“隔”与“不隔”之别,曰:陶、谢之诗不隔,延年则稍隔矣;东坡之诗不隔,山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句,妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论,如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云:“阑干十二独凭春,晴碧远连云,二月三月,千里万里,行色苦愁人。”语语都在目前,便是不隔。至云“谢家池上,江淹浦畔”,则隔矣。白石《翠楼吟》:“此地,宜有词仙,拥素云黄鹤,与君游戏。玉梯凝望久,叹芳草、萋萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁,花消英气”,则隔矣。然南宋词虽不隔处,比之前人,自有浅深厚薄之别。

【赏析】

叶嘉莹在《王国维及其文学批评》一书中说:“如果在一篇文学作品中,作者果然有真切之感受,且能做真切之表达,使读者亦可获致同样真切之感受,如此便是‘不隔’。反之,如果作者根本没有真切之感受,或有真切之感受但不能予以真切之表达,而只是因袭陈言或雕饰造作,使读者不能获致真切之感受,如此便是‘隔’。”叶嘉莹用“真切”一词来说明“隔”与“不隔”,就显得明白了很多。其实所谓的“不隔”,也就是要做到用语天成,仿佛神来之笔;如果过于雕琢,让人一时不能领悟,便是“隔”了。

四一

“生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?”“服食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服纨与素。”写情如此,方为不隔。“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。”“天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”写景如此,方为不隔。

【赏析】

古诗十九首质朴自然,情真意切,叙事言情平白晓畅,历来为文人所称道。陶渊明诗沿袭魏晋诗歌的古朴作风,而进入更纯熟的境地,像一座里程碑标志着古朴诗歌所能达到的最高成就。他成功地将“自然”提升为一种美的至境;将玄言诗注疏老庄所表达的玄理,改为日常生活中的哲理;使诗歌与日常生活相结合,并开创了田园诗这种新的题材。《敕勒歌》作为北朝民歌的代表,反映北方的游牧生活,出色地描绘了北国草原的辽阔壮美。境界恢宏博大,雄浑壮阔,可谓千古绝唱。

四二

古今词人格调之高,无如白石。惜不于意境上用力,故觉无言外之味,弦外之响,终不能与于第一流之作者也。

【赏析】

姜夔的词境独创一格,艺术思维方式和表现手法也别出心裁。他善于运用联觉思维,利用艺术的通感将不同的生理感受连缀在一起,表现某种特定的心理感受;又善于侧向思维,写景状物,不是正面直接刻画,而是侧面着笔,虚处传神。他用阴冷、衰败的意象填词,营造幽冷悲凉的意境王国,以清幽悲凉的词境表现凄苦落寞的心态,其意境不可谓不深。

四三

南宋词人,白石有格而无情,剑南有气而乏韵,其堪与北宋人颉颃者,唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之词可学,北宋不可学也。学南宋者,不祖白石,则祖梦窗,以白石、梦窗可学,幼安不可学也。学幼安者,率祖其粗犷滑稽,以其粗犷滑稽处可学,佳处不可学也。幼安之佳处,在有性情,有境界。即以气象论,亦有“傍素波、干青云”之概,宁后世龌龊小生所可拟耶?

【赏析】

王国维此说,是为说明学习写词要抓住最本质的东西,一个作者最可贵的地方即在于他“有性情,有境界”,而这种东西是轻易学习不来的,需要细细揣摩才能有所领悟。并且,伟大的作品除了需要作者有了不起的才华,还要受环境和自身阅历的限制,并不是简单地对前人加以模仿就可以写出。姜夔、陆游自有其过人之处,说他们不如北宋文人,未免失于偏激了。

四四

东坡之词旷,稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词,犹东施之效捧心也。

【赏析】

苏轼以儒学体系为根本,而浸染释、道思想,把儒家固穷的坚毅精神、老庄轻视有限时空和物质环境的超越态度,以及禅宗以平常心对待一切变故的观念有机地结合起来,从而做到了蔑视丑恶,消解痛苦。这种执着于人生而又超然物外的生命范式蕴含着坚定、沉着、乐观、旷达的精神,因而苏轼在逆境中仍然能够保持浓郁的生活情趣和旺盛的创作活力。辛弃疾平生以英雄自许,渴望成就一番伟业,渴望成为曹操、刘备那样的人物,气势豪迈,虎啸风生。苏、辛二人一旷达一豪迈,后世之人不仅难得有二人之才气,亦难得有二人之胸襟。如此而学习二人之词,或如照猫画虎,形似神不似;或如东施效颦,丑上加丑。

四五

读东坡、稼轩词,须观其雅量高致,有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃,然终不免局促辕下。

【赏析】

苏轼与辛弃疾之词,明朗豁达,气宇轩昂,没有丝毫淫词艳语,所以会让人想到上古的贤人。而姜夔词作仍喜欢表现艳情,善于用一种冷色调表现离别后的苦恋相思,赋予柔思艳情以高雅的情趣和超尘脱俗的韵味。表现的题材与表达方式的不同也与个人的气质性情有很大关系,如果简单地据此认为姜夔词作“局促辕下”,也只是静安先生的一家之言,个人偏好使然。

四六

苏、辛词中之狂,白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中麓辈,面目不同,同归于乡愿而已。

【赏析】

每一个词人都有自己的特色和长处,只不过有的明显,有的不明显。王国维非要将其分为三六九等,实在没什么意思。吴文英将毕生精力投入到词的创作中,在辛弃疾和姜夔两座艺术高峰前,凭借争奇斗胜的技巧和如梦如幻的境界自成一家,在词坛具有重要的地位。“词家之有文英,亦如诗家之有李商隐”,王国维将其归于乡愿,实在是有失公允的。

四七

稼轩中秋饮酒达旦,用《天问》体作《木兰花慢》以送月,曰:“可怜今夕月,向何处、去悠悠?是别有人间,那边才见,光景东头。”词人想象,直悟月轮绕地之理,与科学家密合,可谓神悟。

【赏析】

古书中不乏对于宇宙之探求者。如《文选》注引《河图》:“地常动移而人不知,譬如闲舟而行,不觉舟之运也。”这样接近科学事实的猜测并不少,稼轩词中之问,渊源即在于此,静安以为“神悟”,是孤陋寡闻耳。

四八

周介存谓:“梅溪词中喜用‘偷’字,足以定其品格。”刘融斋谓:“周旨荡而史意贪。”此二语令人解颐。

【赏析】

史达祖作词过分注重炼句,致使有的词作境界不很浑成,有时为追求尖新而失于雕琢过甚。“偷”字能表明他的用语雕琢,不像己出,而像是偷用别人词语,生涩得很。周邦彦词作中也有艳语,但是瑕不掩瑜,以“荡”字形容,就显得有点过甚其词了。

四九

介存谓:“梦窗词之佳者,如水光云影,摇荡绿波,抚玩无极,迫寻已远。”余览《梦窗甲乙丙丁稿》中,实无足当此者。有之,其“隔江人在雨声中,晚风菰叶生愁怨”二语乎?

【赏析】

吴文英之词如梦如幻、扑朔迷离,语言新异诡谲,意象密集,含蓄曲折,自成一家。周济的批评恰到好处地抓住了他的特点。而王国维带着先入为主的偏见来欣赏吴文英的词,自然谈不上喜欢,说“实无足当此者”,也是情理之中的。

五十

梦窗之词,余得取其词中之一语以评之,曰:“映梦窗,凌乱碧。”玉田之词,余得取其词中之一语以评之,曰:“玉老田荒。”

【赏析】

同类推荐
  • 大庆精神

    大庆精神

    大庆精神就是“爱国、创业、求实、奉献”精神。爱国:为国争光、为民族争气的爱国主义精神。创业:独立自主、自力更生的艰苦创业精神。求实:讲究科学、“三老四严”的求实精神。奉献:胸怀全局、为国分忧的奉献精神。1981年12月18日,中共中央转发国家经委党组《关于工业学大庆问题的报告》,以中央文件的形式肯定了国家经委党组对大庆精神的概括,即发愤图强、自力更生,以实际行动为人民争气的爱国主义精神和民族自豪感;无所畏惧、勇挑重担,靠自己的双手艰苦创业的革命精神;一丝不苟、认真负责、讲究科学、“三老四严”,踏踏实实做好本职工作的求实精神;胸怀全局、忘我劳动,为国家分担困难,不计较个人得失的献身精神。
  • 一个人,也可以好好吃饭

    一个人,也可以好好吃饭

    “暖情小天后”夏不绿全新力作,用直抵内心的文字,真实而感人的情感,讲述了一段段独立行走的美味故事,也记录了一个个品味快乐的幸福时光。平凡美味的食物,有超乎想象的治愈力量,能填饱你的肚子,更能治愈你的孤独。24位平凡的普通人,用美食的力量,陪伴一路独自行走的你。
  • 乡村爱情

    乡村爱情

    《乡村爱情》精选了作者公开发表的33篇小说,多侧面地反映了作者对社会生活的深刻思考。作品内容纷繁复杂,底蕴丰厚,人物形象活脱;创作风格灵活多变,技法娴熟,艺术特色鲜明,所选作品洋溢着扑面而来的乡土气息,彰显出现实主义写作的独特魅力。
  • 宋词三百首(中华文化书系)

    宋词三百首(中华文化书系)

    本书主要包括:晁补之、晁端礼、陈人杰、陈与义、戴复古、范仲淹等。
  • 光影里的梦幻与真实:戛纳电影节密码

    光影里的梦幻与真实:戛纳电影节密码

    本书作者选取了戛纳电影节获奖影片中的四十余部,逐一介绍、分析、评论,在带领我们理解这些经典作品的同时,也提出了自己的见解:何为好的电影作品,何为戛纳电影节的标准和核心精神。
热门推荐
  • 科学的楷模(科学知识大课堂)

    科学的楷模(科学知识大课堂)

    作为一套普及科学知识的通俗读物,本书有别于专业的学术论著,侧重于知识性、趣味性、实用性,注重对青少年科技素质的培育、科学兴趣的培养、科学精神的塑造与科学方法的启迪,不求面面俱到,但求言之有物,物有所指,指有所发。
  • 哈克贝利·费恩历险记

    哈克贝利·费恩历险记

    哈克贝利·费恩为逃离酒鬼父亲以及古板沉闷的生活,选择了逃亡,途中遇到黑奴吉姆。两个想逃离各自命运的人,乘着木筏沿密西西比河顺流而下,历经种种奇遇。
  • 豪门重生,腹黑萌妻么么哒!

    豪门重生,腹黑萌妻么么哒!

    “你无耻!”“你绝情!”“你不识抬举!”……苏希玥漫不经心的掏了掏耳朵,不耐烦的翻了个身。我无耻怎么了?我绝情怎么了?我不识抬举怎么了?上辈子你们欠我的!“你……是我的!”一个邪魅低沉的声音传来,苏希玥一个激灵!“唔……”唇上一阵吃痛,苏希玥腹诽:虽然你帅,但要不要这么直接?
  • 标准的礼仪规范

    标准的礼仪规范

    交谈是人们传递信息和感情、彼此增进了解和友谊的一种方式,是一种有来有往、相互交流思想情感的双边或多边活动,同时,交谈也是一件十分有意义的活动,它可以使你增长知识、开阔眼界、陶冶情操、愉悦心灵。
  • Andreas Hofer

    Andreas Hofer

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 饮食习俗

    饮食习俗

    我国是世界东方的文明古国,有着5000多年的文明史。其源远流长的民俗文化,是中华文明的重要组成部分。按照现在的说法,民俗文化的绝大部分属于无形文化、非物质文化。在经济全球化浪潮的冲击下,抢救和保护非物质文化遗产已经在全世界形成共识。2003年10月,联合国教科文组织颁布了《保护非物质文化遗产公约》。我国作为一个非物质文化遗产大国,面临大量民风民俗、民间技艺的濒危、失传,抢救、保护已是时不我待。文化部及时制定了与联合国教科文组织公约精神相一致的有关文件,社会各界也极力呼吁对传统民间节日、艺术的保护。
  • 彊村老人评词

    彊村老人评词

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 那雪

    那雪

    那雪月明风清、男孩杜赛唇红齿白、朗如皓月,那雪却与那个有名气有人脉,历经沧桑,为人处世游刃有余的中年男人孟世代云里雾里就同处一室了。等那雪终于离开孟世代而倒在了杜赛的怀里,突然一天杜赛却莫名其妙地不辞而别,黄鹤一去不复返。那雪从一个小村庄到京城读书,一直读完研究生,身份改变了却不能左右生活。梦里怀乡醒来一切如故……
  • The History and Practice of the Art of

    The History and Practice of the Art of

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 小菌繁殖记

    小菌繁殖记

    一个小小的细菌,有一天它突然产生了一个愿望,它想要知道这个世界有多大,但它的生命非常短暂,无法实现这个梦想。于是它把这个愿望做成了基因,通过繁殖后代的方式,把这个愿望延续下去……