登陆注册
2495700000003

第3章 汉口路的思念(2)

庠序,太学,国子监,书院,三江师范学堂,中央大学,金陵大学,西南联大,南京大学,南京农业大学,几千年以来的学院在我心中合为一体,分不清彼此。远古的读书声,孔子的讲学声,陶潜和韩愈的吟唱声,西南联大师生的群诵声,我的晨读声,还有农大女生的朗读声,在我耳边交汇重叠,辨不清今古。这庄严神圣的学府啊!这清泠浑厚的声音啊!

而书声,又哪里必要在学堂响起?只要有一种中国精神,有一种士人情怀,书声就能随处而成动听的弦乐。马上、枕上、厕上,何处没有六一居士的书声?泛舟赤壁的苏子微醺之时,也仍诵明月之诗、窈窕之章,尽显书生本色。马背上吟诗的毛泽东,行囊一路丢弃,舍不得扔的只是书。一句吟成,这位诗书和韬略满胸的革命家,一定会心潮逐浪高吧?而被毛称为五四运动总司令的陈独秀,甚至发表了这样惊世骇俗的宣言:“世界文明发源地有二:一是科学研究室,一是监狱。我们青年要立志出了研究室就入监狱,出了监狱就入研究室,这才是人生最高尚优美的生活。从这两处发生的文明,才是真文明,才是有生命价值的文明。”这位书生革命家,真的就把国民党的监狱变成了自己的书房,监牢里两个大书架上,放满了经史子集。这是怎样的书生意气!他“幸有艰难能炼骨,依然白发老书生”的高吟声,隔着大半个世纪的高墙铁窗,仍在今天的天空回响。

目光又回到眼前的铭文上来:“负民族振兴之重任,育国家建设之栋梁。校风馥郁,学统端庄,千龄弗替,万代永昌。”大学的精神辉耀千年万载,清朗的书声延绵千秋万代。感受过南园北园的诚朴雄伟,呼吸过南苑北苑的芬芳馥郁,端庄笃实的学统便会化为骨血,铸学人博大之胸怀,养书生浩然之正气,无论是居庙堂之高,还是处江湖之远,家事国事天下事会事事关心,而声声入耳的风声雨声,在他听来,都是读书声的殷勤酬唱。

墙内墙外

我所居住的小区东边是一条小街,这条南北向的小街上一道不高不矮的砖墙,把街区分成了两个截然不同的区域,墙内是一所大学,墙外则是楼群、民居和鳞次栉比的商店。

墙外是世俗的,车流人流在这里穿梭,墙内是超尘的,学者学子在这里汇聚;墙外是物质的,衣食住行应有尽有,墙内是精神的,学科专业五彩缤纷;墙外是喧腾的,熙熙攘攘热闹非凡,墙内是宁静的,寒窗孤灯清寂异常;墙外是闲适的,多半是雍容的行走,墙内是沉思的,多半是行走着的思索;墙外是外向的,接纳着市场经济一切新的潮流,墙内是内敛的,坚守着人文精神的最后防线。而正是这两个面貌和特质迥异的世界,成就了街区既入俗又脱俗、既粗犷又雅致的风情。

我是这两个世界的漫步者,日复一日,年复一年。

经常要到小街上去买油盐酱醋,在书斋里坐久了,也会顺着小街闲逛,随处看看。在这里住的年月久了,除了不同的人,不同的商品,小街于我,已看不出什么奇异的风景了。但对大学生们来说,这里的一切永远是新鲜的、惬意的。总是见他们三三两两结伴而来,或在邮局寄家书取包裹,或在小书店淘书,或在理发店剪发,或在服装店择衣,或在花店选花,或在小商铺购物。对他们来说,逛街是对紧张学习生活的调节。而不宽的小街,在他们眼里,也是“外面的世界”的象征吧。想到总有一天,自己会离开校园,顺着这条小街走向社会,走向更深广更真实的人生,他们的心头一定会洋溢着一种指点江山的豪情,而转回校园之后,笔下的文字也会更加激扬吧。

中午和傍晚的时候,是小街上学生最多的时候,他们是来享受各式各样的小吃呢!或是情侣同来,或是同窗相伴,或是师生共行,或是独来独往。这时候,在不同的饭桌上,我可以听到他们各种不同的对话,或关于专业,或关于时局,或关于人事,或关于感情,或关于就业,从中会获取许多有益的信息。而这世俗的小街,因得学生们的涌入,而变得优雅明快起来。

正如学生们常常要到墙外的世界来寻求安适,也有不少人要到墙内的世界去寻求静寂的。譬如我,当文思枯竭,或于读写产生懈怠之心时,漫步的方向就会转向墙内的校园。虽然不曾在这里就读,但校园的一切都是那样相似。葱茏的草木辉映着青春的朝气,蜿蜒的小路衬托着校园的清寂。教学楼里传来教师讲课的声音,绿茵场上奔跑着学子年轻的身影,回廊里的女生正就着包子和矿泉水看书,橱窗里的海报预告着讲座的消息,书亭里热售着最新的报刊,磁卡电话机迎候着急切的等待,食堂里飘来那何其熟悉的香味,开水房蒸腾出氤氲的热雾,这所有的所有,都会唤起我对校园最深的依恋,一种平静的心情和求知的渴望便慢慢复元。

这表面平静如淑女的校园,内心蕴藏着多少热烈的情愫、酝酿着多少热情的邀约呢?今天,有多少老师传道授业的声音在校园的四面八方响起,又有多少会心的笑声在讲堂回荡?有多少个项目合上案卷,又有多少个课题打开扉页?有多少佳讯回报着学子们的汗水,又有多少美好的愿望在他们心头升起?今晚,有多少个讲座将人声鼎沸?有多少个实验室的灯光将彻夜长明?有多少蓝图将在设计者的不眠中描绘?今天,会有笑语弥漫,今夜,会有情思辗转;今天,会有书声琅琅,今夜,会有舞曲悠扬。这墙内的校园啊,即便你不言不语,即便已阔别多年,我仍能了解你深情的心曲。

屈指算来,离开校园整整18年了。从小学、中学到大学,浸润于校园也是整整18年啊!毕业时的愿望,就是一辈子留在校园,当一名好的文学老师,可机遇终于擦肩而过。沐浴过校园文化的人,他们的心是相通的。我中学的数学老师吴文白,曾给我寄来一套他自己拍摄的校园照片,教学楼、图书馆、南花园、天桥,那座我少年的校园又映入我的眼帘。那一年的新年,我的中学老师周瑞芬、大学老师吴翠芬不约而同给我寄来的,都是印有学校大门的贺年卡,吴老师并书:寄上一张母校纪念卡,留作流金岁月的纪念。老师们是何其理解学生思念校园的心啊!如今,要借别处的校园来寄托思情的我,不无遗憾地想,假如不是命运的无常,执教鞭18年的我,也该是桃李满天下了,那将是何等令人欣慰的事呢!

墙外的繁复,墙外小街向前伸展的无限可能性,令学子们心驰神往;墙内的简洁,墙内小径通向的课堂和书桌,让我怀想不尽。墙内墙外,恰如围城内外。当下课铃响,少男少女们涌出校门,携手摩肩,言笑晏晏,融入曛曛秋阳映耀下的小街,殊不知,这青春校园里青春的剪影,已成了我这个老学生眼里心头潮起潮落的风景。

一个清贫学子的情感地图

初秋的一个晴日,我骑着自行车,从东郊出发,去龙园北路卞孝萱先生的新居拜访他。路程不算近,骑车是费力的,只是因为好久没有骑车了,一时兴起,想重温迎风而行的飘逸和快意。未料,车行之处,竟勾起了我对往事的许多回忆,脑中清晰地描画出一幅一个清贫学子曾经走过的的情感地图。

从中山门的古城墙下穿行之时,二十多年前与同学初游的情景再次涌上心头。这些年来,我无数次地走过中山门,无数次地忆起中山门,也多次写下那些青春作伴的美好时光。中山门,就好像是开启我和同学们情感老屋的大门。或者说,在我心里,它已成为一种象征,一种与同学们定然要在今世相遇的情缘的象征。那次出游,记得是从梅花山访梅归来,我们便顺道登上了城墙。那时的我们,物质上一无所有,但胸中涌动的却是足以自傲的千古思情。凝神听去,同学们的笑闹声仿佛还在空中回荡,甚至依稀能辨出是谁的声音在哪里响起。男同学在城墙上踱来踱去的身影,女同学摆弄野花的身姿,也仍在眼前摇曳。而当思绪收回现实,不得不嗟叹知交飘零,天各一方。昔年今日此门中,人面梅花相映红。人面不知何处去,梅花依旧笑春风。能不忆同学?

过珠江路,转向北京东路,“工艺美术大楼”几个字使我的心湿润起来。1990年的深秋,我和女友走进爱的季节。新年快到时,想送她一件礼物,但实在是囊中羞涩。窘迫中想起了上大学时曾去过的工艺美术大楼,想那样风雅的所在似乎可以找到礼轻情义重的东西吧。在柜台前踌躇再三,我挑了一只价值二十多元的毛绒狗,这已经花掉我工资的六分之一了,这是我一个刚从学校毕业的清贫学生能够买得起的最贵的礼物了。而我的女友,觉得它太贵了,竟怎么也不肯收,我好说歹说她才答应暂且替我保管。之后,成了我妻子的她告诉我,在她看来,接受了这样贵的礼物就意味着一种爱的承诺了。我们相视大笑之余,不由为那个年代的某种质朴和单纯而怦然心动。

同类推荐
  • 最美丽的古典诗词(大全集)

    最美丽的古典诗词(大全集)

    在编写体例上,本书按照时间顺序,兼及诗文体裁,从周秦诗音写起,包括诗经、汉魏辞赋、乐府诗、魏晋六朝诗、唐诗、宋词、元曲。每章先录原文,后是注释,紧接着是赏析文字,以便更好地帮助读者了解诗词曲赋的创作背景和寓意情感。
  • 亚洲现代作家作品浅析

    亚洲现代作家作品浅析

    文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情。此书堪称亚洲现代作家及作品的博览会,内容全面具体,具有很强的文学性和知识性。
  • 宋明理学概述

    宋明理学概述

    中国思想史上,两汉以后,儒学渐微,庄、老代兴,而佛学东来,递兴日盛,至隋唐而臻全盛。然佛学盛极转衰,继之则宋学崛起,而为新儒学之复兴,另辟新局。宋初诸儒,其议论识见、精神意气,有跨汉唐而上追先秦之概。周濂溪以下,转趋精微,遂为宋明理学开山,而后有二程、张载、朱熹乃至于王阳明之学术盛世。本书成书于1953年,自宋学之兴起,下迄晚明遗老,分五十六目,将此六百年间理学发展衍变之迹,溯源穷流,作简明扼要之叙述。
  • 沉船

    沉船

    在中国20世纪90年代以来的“长诗”写作版图上,阿尔丁夫·翼人的长诗写作具有启示录的价值和意义。但似乎有很多专业研究者对他以及他多年来的长诗写作缺乏必备的了解。
  • 云间笔会(2011)

    云间笔会(2011)

    本书是上海市松江区文联文学分会会员作品汇编,包括散文、诗歌、小说、剧本等形式,文笔流畅,内容健康向上。其中不乏优秀之作,体现出松江的地方文化氛围和创作状况。
热门推荐
  • 从漫威开始的万界生活

    从漫威开始的万界生活

    想看帝皇铠甲和路法的对决吗?想知道脉兽和巨龙谁更加强吗?想看到奥特曼光之巨人和进击巨人的对决吗?那就要看作者的更新速度啦!一更党,建议养肥再杀(,,?ω?,,)跟风建了一个读者群:qq:833481960
  • 太阳从西方升起

    太阳从西方升起

    八月天,河南省作家协会会员。发表小说《遥远的麦子》《黑神的别样人生》《低腰裤》《父亲的王国》等。现任某报社记者。
  • 暗夜暴君:绝宠腹黑女帝

    暗夜暴君:绝宠腹黑女帝

    【正经版】她,本该富贵荣华、集万千宠爱于一身,偏偏牵扯进了天家的情爱里。转世而归,昔日的爱人已死,仇人尊荣至极。本该是黑暗绝望的复仇之路,却开满了桃花。是隐藏于黑暗之中的朱门之子?是心怀天下的谦谦君子?是君临天下的霸道君王?还是一心隐忍的别国皇子?这一路的波诡云谲,这一路的步步惊心,究竟谁能陪她走到最后?其实不过是一个转世之后咸鱼翻身,顺带收了一票美男的故事。【文艺版】这世间有那么多爱不得,从来都没有人是最后一个,她在仇恨中挣扎沉沦,只求黑暗中最后一丝光明。地狱里涅槃,烈火中重生,她终于放下仇恨,和有情郎携手笑流年。
  • 情歌手

    情歌手

    龙仁青,当代著名作家。1967年3月生于青海湖畔铁卜加草原1986年7月毕业于青海海南民族师范学校藏语言文学专业。先后从事广播、电视、报纸等媒体的新闻翻译(汉藏文)、记者、编辑、导演、制片等职,现供职于青海电视台影视部。
  • Meno

    Meno

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 游龙寻仙
  • 一位卡车司机

    一位卡车司机

    一位退役的特种兵去当了一位卡车司机,可在他上任后的第一年遇到了意想不到的事情,他和老板发现了8号车厢的秘密,一张纸条的发现使得Convey公司的命运从此改变······
  • 聊斋志异精装分类全评本

    聊斋志异精装分类全评本

    清初作家蒲松龄所著《聊斋志异》,是中国古典文学的奇葩。问世300多年来,该书流传甚广,饮誉中外,妇孺皆知,但真正通读全书并读懂原文的人并不多。文言文、不分类、缺评语,是令现代人难以走进这部名著的3只拦路虎。为打掉3只拦路虎,让《聊斋》重返民间,王咏赋(网名“红庙老王”)耗时8年,编著了这部《聊斋志异精装分类全评本》。
  • 拳镇仙武

    拳镇仙武

    东海猎户弯弓射龙,邋遢道士敕神搬山,不正经的老和尚掌中须弥纳日月。中洲的女夫子独占鳌头,南边的高大老人武道神通。高山仙人万里剑,四海蛟龙百丈潮。任你千丈法相,万般道法,我自有青梅竹马,一剑破万法。若还不够,且看我阴神出窍,阳神夜游,拳镇九洲。
  • 杨柳青小志

    杨柳青小志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。