登陆注册
2527000000013

第13章 向左转与向右转

与鲁迅走向革命,走向民间大众相比,胡适一天天走向权力上层、走进政治高层,这在他来说是由来已久的习惯,与他在美国的留学生涯密切相关,这正是美国给予他的教诲之一。当年他进入美国,正值美国大选年,他眨眼之间马上成了美国文化的狂热爱好者,他从各党派眼花缭乱的党魁演讲中,认定老罗斯福的治国理想最得人心。老罗斯福是从共和党分裂出来的第三党进步党党首,他的一系列言论深入人心,胡适对他欣赏加崇拜,凡他的演讲只要有时间,必定去参加。无法参加的,就收听广播。有一次参加罗斯福的集会让胡适终生难忘,那次罗斯福的演讲是支持进步党候选人欧斯克·史特朗竞选纽约州州长。罗斯福的演讲一如往常一样激情四溢,就在胡适和众多选民听得如醉如痴时,忽然不远处一声枪响,老罗身体歪了一下——人群马上骚动起来,原来罗斯福中了刺客一枪。胡适脸色一片苍白,这时候只见罗斯福手捂伤口面不改色地抬起头来:“还有几句,让我说完。”下面一时掌声雷动,胡适感动不已,油然而生出对罗斯福的崇高敬意。

胡适后来说:“这次大选是我所参加过的毕生难忘的政治集会之一。”四年后的一九一六年,美国再一次迎来大选年,胡适则全力支持民主党的威尔逊,为他当选总统而兴奋得彻夜不眠。胡适晚年回忆说:“我对美国政治的兴趣和我对美国政制的研究,以及我学生时代所目睹的两次美国大选,对我后来对中国政制和政府的关心,都有着决定性的影响。”这种影响一直左右着他的人生方向,他身上有书呆子的一面,也不乏政治家的谋略,这是他对政治之所以如此热情的原因所在。政治虽然令人讨厌,但是这毕竟远比一介书生纸上谈兵,更容易实现自己的政治主张和人生理想。可是,当他这一面稍稍彰显出来时,追随他的莘莘学子不同意了,他们更接受更喜欢逐步从官场走向民间大众的鲁迅,而不能接受从学界走上官场的胡适。《京报》总编邵飘萍给他转来了两封青年学子的来信:“等到现在,不但我们所期望于先生者,一无所有,便是我们认为丧心病狂的军阀政客们底分赃的行径,先生竟也兴高采烈地预备大踏步前往参加了——总之,我们读过先生近来的言论,知道‘胡适之’三个字上,已沾满了灰色的尘点,我们只好盼望先生努力向着黑暗的处所去‘干!干!干!’”

他在回答邵飘萍时说:“青年界对我的议论,乃是意中的事。生平不学时髦,不能跟人乱谈乱跑,尤不能谄事青年人,所以常遭人骂。但八年的挨骂已使我成了一个不怕骂的人;有时见人骂我,反使我感觉我还保留了一点招骂的骨气在自己人格里,还不算老朽——先生在此处把我和‘当局’拉在一块,颇使我诧异。假使先生发表此类稿件,难道‘当局’会替我报复吗?‘当局’与我,截然两事,毫无关系。”

胡适一生中挨过的骂实在太多:走狗、汉奸、反动、竖儒、反革命、叛国者、丧行文人、无耻文人、胡说博士。最长的是:作自渎行为的最下贱的中国人,包括鲁迅的“卖身投靠”,他都满不在乎、不以为意,甚至别人骂得不好他反而替他急,认为没骂到点子上。形形色色的骂从来不曾动摇他坚定的信心,某一时期他也曾发过毒誓:“二十年不谈政治。”但是他要改变中国,二十年不谈政治是不可能的,他很快食言,开始热衷于政治,还办了一份《努力周报》大谈特谈政治。因为他看到了政治在中国的意义,让中国告别封建专制走向欧美式的现代文明,学术研究的潜移默化是一个方面,这个方面是缓慢的,从灵魂深处着手,那种蜗牛式的渐进漫长得令人绝望。从政治层面的快速推进才可以加快中国现代文明的进程,学界文人的空谈永远都是空洞的不着实际的。他后来在日记中写道:“我现在出来谈政治,虽是国内的腐败政治激出来的,其实大部分是这几年的‘高谈主义而不研究问题’的新舆论界把我激出来的,我现在的谈政治,只是实行我那‘多研究问题,少谈主义’的主张。”在专制的中国,胡适的行为有点乌托邦式的虚幻,也有些堂·吉诃德式的浪漫,但是谁也不能否认他的真挚之心与赤子情怀。

但是在鲁迅的眼里,胡适是被官僚化了,御用化了——他靠拢衙门,注重于精英人物,建立起一套权威性的知识系统,在另一种意义上必定会形成对底层大众的新的欺压。他们彻底决裂的时刻到了:一个向左,一个向右,《新青年》时代并肩作战的友谊已荡然无存。

同类推荐
  • 驱逐倭寇:戚继光

    驱逐倭寇:戚继光

    戚继光(1528年11月12日-1588年1月5日),字元敬,号南塘,晚号孟诸,汉族,山东登州人。明代著名抗倭将领、军事家,与俞大猷齐名。其父戚景通任漕运官员(今山东省微山县鲁桥镇)戚继光亦出生于此地。率军之日于浙、闽、粤沿海诸地抗击来犯倭寇,历十余年,大小八十余战,终于扫平倭寇之患,被现代中国誉为民族英雄,卒谥武毅。《中国文化知识读本·驱逐倭寇:戚继光》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了驱逐倭寇戚继光传奇的一生。
  • 运筹帷幄的谋略家(3)(世界名人成长历程)

    运筹帷幄的谋略家(3)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——运筹帷幄的谋略家(3)》本书分为所罗门、管仲、范蠡等部分。
  • 如果爱

    如果爱

    冯远征、梁丹妮各自以第一人称的方式,讲述了自己的成长经历、事业轨迹、两人相遇相识相爱的过程,以及共同走过的甘苦历程等。书中还附有对尤小刚、刘蓓、梅婷、何冰、任鸣、何晴等演艺圈朋友的印象速记。
  • 千古一相:管仲传

    千古一相:管仲传

    这是一部有思想、有智慧、有现实启迪意义的佳作。全书故事情节完整连贯,场景细节生动丰富,人物对话和独白口吻传神,如闻其声,如见其人。——文史专家陶文鹏作者对传主有着特别的喜爱与深入的了解,因而能以翔实的史料、舒朗的叙述、畅达的文笔,描述了一代名相管仲虽出身低下,却依靠自身努力成就不朽功业的辉煌经历:助齐称霸、诸侯结盟、晚年荐才,以及整饬吏治、推行法治、重视商业、发展经济、民本思想等,凸显了管仲作为一个改革家兼思想家遗泽后世的风范,还原出一个生动真实的名相形象。
  • 中国清官廉事(新版)

    中国清官廉事(新版)

    清官与廉吏大体同义,其要旨在一个“廉”字。“廉”原指物体露出棱角,朱熹集注《论语》时说:“廉,谓棱角峭厉。”以之比喻人的禀性方正刚直。“廉”又作收敛解,引申为逊让、节俭,进而引申为不苟取、不贪求。故古时将有节操、不苟取之人称作“廉士”;将清廉守正的官吏称作“廉吏”。我们案头的这本周庆苾先生精心撰构的《中国清官廉事》一书,陈列先秦至明清一百多位清官的懿言嘉行,读来直觉清风拂面,深感天地毕竟有正气。
热门推荐
  • 谁教出来的“问题孩子”

    谁教出来的“问题孩子”

    《谁教出来的“问题孩子”》内容简介:我们经常能碰到所谓的“问题孩子”。越来越多的教育工作者认识到,大多数“问题孩子”的成因应该归结到成年人身上,是成年人的“问题”导致了孩子的“问题”。《谁教出来的“问题孩子”》着眼于青少年教育、青少年心理健康,探讨了“‘问题孩子’问题何在”、“父母需要持证上岗”、“别戴‘有色眼镜’看顽童”、“警惕成功标签制造‘童年恐慌’”、“独生子女的孤独世界”、“孩子成长中的压力与困惑”等十余个热辣话题。针对每一话题,列举众多典型鲜活事例,从教师、学生、家长、专家多个视角进行深入解读,帮助当代父母矫正家庭教育思路,塑造全新的家庭教育观念。
  • 虹之绽

    虹之绽

    明晓溪小说“旋风少女”系列,已被改编成周播剧,即将登陆2015湖南卫视每周一周二22点档“青春进行时”!《旋风少女3:虹之绽》:故事以一场紧张刺激的对战精彩开篇。百草战胜韩国金敏珠,并且以双飞踢的第三踢,把金敏珠踢落到台下,一举成名。与此同时,关于爱情的三条线索也在悄然拉开,俊朗的廷浩从美国归来,温润如玉的初原在韩国突如其来地向百草表白,冷峻的若白身体虚弱、似患上了未知的疾病,把对百草的爱一直埋在心底……百草最终会选择和谁在一起?
  • 遥不知落花时节

    遥不知落花时节

    一把红伞,一袭白衣,南华之巅,梨花之间,一抹俏丽的背影,笑靥如花。你是我不能爱的深爱,也是我触手可及却又遥不可及之人。即便过了千年,这孽缘还是斩不断,而我还是爱你如初。花开,遇你。花落,别你。
  • 办事的艺术

    办事的艺术

    办事是一门学问,更是一门艺术。在现今纷繁复杂的社会上,办事儿可不像一般人想象的那么简单。没有掌握办事的艺术,即使是最简单的事情,也往往会以失败而告终。即使是最为优秀的计划,也不会变成实际中的成功。 研究、掌握和运用办事的艺术,是现代社会生存的需要。是谋事的需要,是达到目的的需要。也是实现自己理想的需要。懂得了办事的艺术,你的办事水平就会大大提高。这就是走向实现自我的成功之路。
  • 明伦汇编交谊典前辈部

    明伦汇编交谊典前辈部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 学霸的黑科技时代

    学霸的黑科技时代

    高三弱鸡男萧铭,在一次熬夜看小说猝死后获得黑科技系统。在高考的关口,他开启了不一样的人生。从污水处理技术到国产操作系统;从神经元芯片到反重力技术;从DNA维修商店到意识上传服务器;一项项改变生活的黑科技应运而生。登上《时代》封面,问鼎《福布斯》头版。《福布斯》:“这个男人垄断了全球,我们已经无法核算他的身价……”科技创造未来,萧铭要做未来的引路者。萧铭:“不好意思,我好像带歪了人类的科技树。”(PS:继续幻想科技)新书:《首富从黑科技开始》群号:925256923
  • 佛伦列传之魔女佣兵传

    佛伦列传之魔女佣兵传

    “叫我雇主克星?吃我一记魔光弹!”天才魔法少女,人小鬼大,是出了名的惹祸精。在学校闯了祸,终于出来祸害社会了。少女路遇佣兵亚班,却是个武艺高强的少年,二人一起接起了佣兵任务:找寻独角兽、挖掘白羊王的秘宝,调教克洛洛魔法学院,甚至是帮助爵爷的女儿减肥。可他们的雇主们,却一个个霉运缠身,二人也因此有了一个响亮的外号:雇主克星!想知道天才少女和佣兵少年的冒险故事吗?来读读《魔女佣兵传》吧
  • 重生毒妃倾城

    重生毒妃倾城

    结婚当天,晋王与她的姐姐新婚,而自己却惨死。时光逆转,她回到了十五岁时,可却早已得到了记忆心思不再单纯。★“你不是要杀我吗?你自己为自己下的是一粒棋子,可是你没有想过这粒棋子还会自己移动至于你死地吧。”★“晋王,你真是单纯。你还以为我还是那个可以为你一笑而倾尽所有的女子吗,不对,不过现在我倾尽所有只为你一死。”★“一直以为你单纯可爱青涩没想到时光可以使人大变,没想到最后给我一刀的人是你。”★她说,“我以前是信命的,但是现在,我谁也不信。”她说,“狠毒吗?谢谢你这么夸我。”她说,“因为我想好好的活下去,我很自私。”她说,“现在,我想要你好好活着。”她说,“再见。”(欢迎阅读卖萌新文:《王妃卖萌请自重》)
  • 家居建材这样卖

    家居建材这样卖

    这是一本简单、系统、实用的家居建材行业店员销售操作指导类书籍。本书包含了大量的实战案例,通过对实战案例的解析,为家居建材行业的店员,导购提供一套具体的解决方案。本书作为家居建材企业内训的完整教材,是家居建材销售中每天都会遇到,却又难以应对的问题系统解决方案,是根据家居建材行业完全量身定做,极具操作性。
  • 海的味道

    海的味道

    作者邓刚用散文化的笔触记录了关于海的趣闻趣事,内容虽然是对大海的叙述,但归根结底作者是写生命的意义和存在的价值,因为作者从小在海边长大,对大海的种种记忆已经根植在作者内心深处,所以作者把人物和故事放在了海里。读来不仅文字优美,且有心灵的感悟。