登陆注册
2529700000003

第3章 蒙太尼里

6月,一个十分燥热的傍晚,比萨神学院图书馆的所有窗户都敞开着,为了挡阳光,百叶窗虚掩着。年轻的亚瑟正坐在那儿翻查着一摞布道的手稿。此刻,院长蒙太尼里神父停下笔,爱怜地看着埋在手稿里满头黑发的脑袋。

“找不到吗,亲爱的?不要紧,我把那一节再重新写一遍,极有可能是被撕掉了。害你白耽误了这么长时间。”

他的声音里饱含着深情。

“不,神父,我必须找到它,我确信你把它放到这儿了。重写的一定不会和原稿一模一样的。”

蒙太尼里又接着写他的文稿。窗外传来昏昏欲睡的金龟子无精打采的鸣叫声。“买草莓呀!买草莓呀!”卖水果的小贩那悠长而凄凉的叫卖声在街上回响着。

“论麻风病患者的治疗,在这儿。”亚瑟走到神父面前。

“真的找到了?没有你,我真不知道该怎么办,亚瑟。我总是丢三落四的。行了,此刻我也不想再写了。咱们到花园去,我帮你复习一下你的功课吧!你还有哪些不懂的地方?”

他们来到带有回廊的花园。

在花园的一个角落里,生长着一棵高大的木兰树,枝叶茂密重叠,茎枝上开满了乳白色的小花。靠近树干处有一条粗糙的长凳,蒙太尼里在长凳上坐下来。亚瑟在大学里是攻读哲学的,由于在一本书里遇到了难题,因此才跑来找“神父”帮助解疑的。亚瑟并不是神学院的学生,但他相信蒙太尼里,蒙太尼里对于他来讲,简直是一部无所不知的百科全书。

蒙太尼里给他讲解清楚了那节书后,亚瑟说:“倘若你没有别的事情需要我做的话,我此刻该回去了。”

“我今天不想再干什么了,若是你有空,是否愿意陪我多待一会儿。”

“噢,好吧!”亚瑟斜靠在木兰树上,仰望着天空中那些遥远的星星。那双在黑睫毛下闪烁的深蓝色的眼睛同他母亲的一样,蒙太尼里每次看见它们,都会急忙把头转向一旁。

“你看上去好像很累了,亲爱的。”蒙太尼里说。

“我实在没有办法。”亚瑟的声音透着疲惫。

“你不该急着进大学的,要知道,从前彻夜不眠地看护病人已经把你的身体拖垮了。那时我本该坚持让你好好休息一段时间再离开莱亨的。”

“不,神父,那会有什么用呢?母亲一去世,我就再也无法在那里待下去了。那该死的裘丽亚会把我逼疯的。”

裘丽亚是亚瑟异母长兄的妻子,而对他来说,她就像是一根无法忍受的毒刺。

“我也不想让你与家人待在一起,”蒙太尼里温和地说,“我知道那大概是最糟糕的事情了。可我当时是很希望你能接受你那位当医生的英国朋友的邀请,去他家住上一个月再来上学的!那样的话,情况就会不同了。”

“不,神父,我真的不愿意那么做!华伦医生一家人都很善良,不过他们并不了解我。他们同情我——我从他们的表情上就可以看出来——他们会想方设法地安慰我,可也会无意中提到我的母亲。当然,琼玛不会,在我们小的时候,她就知道哪些话该说,哪些话不该说,可其他人会说的。而且我不只是为了这个……”

“那么还有什么呢,孩子?”

亚瑟从一株毛地黄茎叶上摘下一把花,放在手里,不停地揉搓着。

“那个镇子让我难以忍受。”他停了片刻又接着说,“那里的几家商店,是小时候妈妈给我买玩具的地方,还有海滨那条路,是她在病重之前,我们经常散步的地方。在那儿,不管我到什么地方,总是会想起妈妈。更使我伤心的是那片教堂墓地,触景生情,我只好离开……”

他突然停下来,悠长而深沉的寂静,使他不由得抬起头来看了看神父。蒙太尼里的沉默不语使他感到诧异。昏暗的天色中,仍旧能看见蒙太尼里那死人般苍白的脸色,他正低着头,右手紧紧地把住凳子边。

见到这种情景,一种敬畏的感觉在亚瑟心中油然而生。

“啊,上帝!”他想,“在他的面前我是多么卑微鄙陋!假如他自己遇到像我这样的不幸,他的忧伤也莫过于此吧!”

一会儿,蒙太尼里抬起头来向周围看了看。

“无论如何,现在我是不能让你回那儿去的,”他用极疼爱的语调说,“我不能眼看着你的身体垮下去。”

“神父,神学院放假后,你打算到哪儿去呢?”

“与往年一样,我要先带学生进山去,帮他们在那里安顿好一切。到8月中旬副院长休假回来,我打算动身去阿尔卑斯山,换一换环境,你愿意同我一道去吗?我可以带你做几次深山漫游,你会喜欢阿尔卑斯山的苔藓和地衣的。不过只是咱们两个人去,你可能会感觉有些乏味吧!”

“神父!”亚瑟兴奋地拍起手来——裘丽亚总把他这种拍手动作称作“地道的外国派头”,“我一定放弃一切,跟你一同去那儿。只是……我不知道……”

“你担心勃尔顿先生不会同意,是吗?”

“他当然不会愿意我去的,不过他也不好干涉。我如今已经18岁了,可以按照自己的意志做事了。他只是我的异母兄长,我不明白为什么我一定要听他的。况且,他对母亲一向不好。”

“可假如他真反对的话,我想你最好还是别和他搞僵。否则你在家里的处境会更困难,假如……”

“没有什么更困难的!”亚瑟激动地打断了他的话,“他们以前一向把我看做眼中钉,将来也会是这样……无论我怎么做都改变不了他们的态度。再说,你是我的忏悔神父,詹姆斯怎么会反对我同你一道外出度假呢?”

“记住,他是一个新教徒。不管怎样你要先给他写封信,听听他的意见。你可千万不能操之过急,孩子,人们爱你或是恨你,完全取决于你的所作所为,凡事要三思而后行。”

听了神父这番教诲,亚瑟说:“是的,我知道。”随后,他又叹息着说:“可这实在是太困难了。”

“星期二晚上你没来我这儿,真是遗憾。”蒙太尼里突然转了一个话题,“那天阿莱琐教区的主教在我这儿,我很想让你和他见见面。”

“我事先已经答应了一个同学到他的住所去开会,若是不去的话,他们会一直等我的。”

“开什么会?”

这个问题使亚瑟很窘迫。

“那……那并不是什么正规的会议,”他结结巴巴地说,“有个从热那亚来的学生给我们讲话……算是一次讲演吧……”

“那他都讲了些什么?”

亚瑟踌躇了一下,才说:“你不会向我追问他的名字的,是吧?因为我答应过他……”

“我不会问你任何问题的,若是你已经答应为人家保密。但是到现在为止,我想你总该信任我吧。”

“当然了,神父,我完全信任你。他讲的是关于我们……我们对于人民的……和对于我们自己的责任;还讲了我们能做些什么去帮助……”

“帮助谁?”

“农民……和……”

“和什么?”

“意大利。”

又是一阵长时间的沉默。

“告诉我,亚瑟,”蒙太尼里转身对着他,十分严肃地说,“关于这件事情,你考虑过多长时间了?”

“从去年冬天开始……”

“是在你母亲去世之前吗?她知道这件事吗?”

“不。当初我对这种事并不太关心。”

“那么现在你……关心了?”

亚瑟又从毛地黄上摘下一把花瓣。

“事情是这样的,神父,”他双眼看着他,开始讲述那段经过,“去年秋天在我准备入学考试时,认识了很多大学生,这你还记得吧?是的,他们当中的一些人跟我谈起这些事情,并且还借书给我看。可那时我对这些并不热心,我一心想着早些回家去照顾母亲。你是知道的,在那所监狱般的房子里,母亲生活在那些人中间是多么的艰难、孤独,单是裘丽亚那张刻薄的嘴就足以置她于死地了。入冬以后,母亲的病情更严重了,我也就顾不上去想那些大学生说的事和他们借给我的书了。后来,我发现母亲不行了……这你是清楚的,那段时间里我始终陪伴着母亲,直到她离开人世。晚上,我通宵看护着她,白天,华伦·琼玛来替我照料母亲,我才能休息一会儿。也就是在那些孤寂、漫长的不眠之夜,我才想起了那些书,思索起大学生们所说的话……我极想知道……他们的话是不是有道理……圣明的主对于这一切又会怎么说。”

“你问过吗?”蒙太尼里的声音已有些颤抖。

“是的,神父。我有时求助于主,求他告诉我该做些什么,不过却没有得到任何答复。”

“你跟我却只字不提。亚瑟,我希望你能信任我。”

“神父,对你,我一向深信不疑!可是每个人总有一些不能告人的隐私。在我看来,这件事,无论你或母亲都帮不了我的忙。我必须直接从上帝那里求得答复。你知道,这事与我的一生和灵魂休戚相关。”

“接着讲下去。”蒙太尼里慢吞吞地说。

“后来……母亲死了。在她临终前的最后3个夜晚,我始终守在她的身边……”

亚瑟强忍悲痛,沉默了片刻,蒙太尼里却依旧一动不动地坐在那里。

“在安葬她的前两天,”亚瑟继续低声说着,“我什么也不能考虑。葬礼之后,我就病倒了。你可能还记得吧,我甚至都没有来忏悔。”

“这我记得。”

“可那天半夜,我从床上爬起来,走进了母亲的房间。屋里空荡荡的,只剩下壁龛里的那个大十字架。我想上帝会怜悯我的,所以在地上跪了一夜。当第二天早晨我清醒过来时……神父,一切都晚了,我无法解释。我更无法跟你讲我看到了什么,连我自己都好像坠入云雾之中。可我知道上帝已经给了我答复,而我是不能违背他的旨意的。”

他们在黑暗中静坐了一会儿。蒙太尼里缓缓转过身来,把一只手轻轻地放在亚瑟的肩头。

“孩子,”他说,“如果我说上帝没有对你的灵魂讲过什么,那是不允许的。但你要记住事情发生的特定时间和地点,不能把在极度悲伤和病魔缠身时产生的梦幻当作上帝神圣的感召。如果真是上帝的旨意的话,他也是想凭借亡灵来给予你答复。你一定要正确领会上帝的话。你心里一直想着要干的事情究竟是什么呢?”

亚瑟站起身来,好像背诵教理问答那样,一字一板地回答:“我要献身意大利,把它从水深火热之中解救出来;把奥地利人赶出我们的国土;把意大利建成一个只有基督没有国王的自由共和国。”

“亚瑟,好好想想,你在说些什么?连你自己都不是意大利人。”

“这并不重要,我就是我。既然有这个愿望,我就必须为它献身。”

又是一阵沉默。

“你刚才所讲的就是基督要说的……”蒙太尼里缓慢地说,可亚瑟立刻打断了他的话:“基督说凡是为我献身的人都将得到重生。”

蒙太尼里把一只胳膊依在树枝上,把另一只手放在眉下遮住双眼。

“来坐一会儿吧,我的孩子。”

亚瑟坐下后,神父紧紧握住他的双手。

“今晚我不想跟你辩论,”他说,“这一切对我来说太突然了……我以前从来没有考虑过……容我仔细考虑一下,以后我们再好好谈谈。可现在我只要你记住一件事,如果你为这事惹出什么麻烦来,如果你……因此而死,我会心碎的。”

“神父……”

“等等,让我把话说完。我曾经对你讲过,在这个世界上,除了你之外我再也没有其他人了。我想,你现在还不能完全明白我这话的意思——年轻人很难懂得这一点。亚瑟,对于我来说,你就像我的亲生儿子一样。你还不明白吗?你是我心中的光明和希望。我就是死,也绝不让你作出错误的抉择,以致断送了你的一生。我自己是无能为力的,也不想让你对我作出任何承诺。我只要求你记住这一点,并且事事都要谨慎小心。即使不为你母亲的在天之灵,也要为我想想。”

“我会考虑的……那么……神父,就请你为我,也为了意大利,祈祷吧!”

他默默地跪在地上,蒙太尼里轻轻地把手放在他的头上。过了片刻,亚瑟站起身来,吻了吻神父的手,然后迈着轻盈的步伐,穿过露水淋淋的草地,走远了。蒙太尼里独自坐在木兰树下,眼睛直盯着面前的一片黑暗。

“这是上帝对我的惩罚,”他想,“就像当初对大卫的惩罚一样。我玷污了他的圣地,亵渎了神灵,他一直在耐心地等待着我的幡然悔悟,而如今终于赐罪于我了。正如圣经上所写的,我在芸芸众生之前除旧布新,你在阴暗的角落里苟且偷生,你的后代终究会得到报应的。”

同类推荐
  • 教你学滑冰(学生水上与冰雪运动学习手册)

    教你学滑冰(学生水上与冰雪运动学习手册)

    水上运动是集竞争性、观赏性和刺激性于一体的、富有现代文明特征的竞技体育项目。它是为了区别于陆上和空中体育项目,全部过程或主要过程都在水下、水面或水上进行的体育项目。
  • 共同赢得未来

    共同赢得未来

    广阔无垠的旷野上,一群狼踏着积雪寻找猎物。它们单列行进,一匹挨一匹。领头狼作为开路先锋,他在松软的雪地上率先冲开一条小路,以便让后边的狼保存体力。领头狼累了时,便会让到一边,让紧跟在身后的那匹狼接替它的位置。它就跟在队尾,轻松一下,养精蓄锐,迎接新的挑战。一旦攻击目标确定,头狼发号施令,群狼各就各位,嗥叫之声此起彼伏,互为呼应,有序而不乱。待头狼昂首一呼,主攻者奋勇向前,佯攻者避实击虚,助攻者嗥叫助阵。世界500强黄金培训课程之一!真正适合公司的超级管理经典,培育员工精神的第一黄金读本,打造卓越企业的必备培训教材,世界500强提升职业素质最佳典范。
  • 父与子(中小学生必读丛书)

    父与子(中小学生必读丛书)

    本书以描写父辈与子辈之间的冲突为叙事主线,这一冲突在屠格涅夫笔下具备了浓厚的时代色彩。主人公巴扎罗夫代表的是激进的平民知识分子,而帕维尔和尼古拉则代表的是保守的自由主义贵族。两代人之间关于如何对待贵族文化遗产、艺术与科学、人的行为准则、道德标准、社会与教育、个人的社会责任等问题各抒己见,他们之间的分歧和对立反映了时代的发展和社会的进步是不可阻挡的历史趋势。
  • 与如花的灵魂共舞(指导学生心理健康的经典故事)

    与如花的灵魂共舞(指导学生心理健康的经典故事)

    每个人都在梦想着成功,但每个人心中的成功都不一样,是鲜花和掌声,是众人羡慕的眼神,还是存折上不断累积的财富?其实,无论是哪一种成功,真正需要的都是一种健康的心理。有了健康的心理才是成功的前提与保证,在人的一生中,中学是极其重要的一个阶段,心理健康对以后的健康成长非常重要。
  • 中小学班会、队会的主题设计与组织

    中小学班会、队会的主题设计与组织

    本书分为爱国励志、遵纪守法、学会学习、崇尚科学、热爱劳动等八大类。每例设计,均有明确的目的、具体的准备和详细的程序,始终围绕知、情、意、行开展活动,集科学性、指导性、操作性、趣味性于一体;在活动方式上,有讨、讲座、演讲、竞赛、模拟、相声、小品、咨询和现场参观访问等。
热门推荐
  • 投瓮随笔

    投瓮随笔

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 绝色帝妃武神

    绝色帝妃武神

    她曾为暗帝,执掌风云,威震天下为万民心底最为崇拜的形象。奈何一日睁眼却变成了边城小家族的庶出小姐。曾经的她,是活在黑夜中的王。现在的她,是人人唾弃的废柴小姐。曾经的腹黑暗帝与现在的废柴小姐灵魂融合,将会掀起如何惊天狂潮?当庶出小姐退去废柴的资质,步步惊华,华丽的蜕变重生,再一次回到巅峰,倾城一笑,天下皆惊!一幕幕惊心动魄,谱写一段惊世传奇!
  • 千里之外

    千里之外

    人们觉得绿披变了,沉默寡言,眼神也不似往日那般灵动。有人为此惋惜,怕她精神出了什么毛病。于是就有不少人来关心她,包括为她张罗对象。小肖和赵户籍依旧照常光临,但她总是淡淡的,不为所动。从春到夏,从秋到冬,等寒冷的冬天过去,满山渐渐地泛绿,又变得郁郁葱葱了。小饭馆依旧开着,时而也看到绿披慵懒地坐在门口,似乎在看街景,也似乎在想心事。人们都习以为常,日子就这么重复地过着,没什么变化。很平常的一个下午,绿披做完了事,照例又来到门前坐着,跟往常一样看风景,望着街道的尽头,发着呆。有熟识的人路过,免不了打声招呼,聊两句,说点家长里短。入乡随俗,她已习惯了这里慢吞吞的日子。阳光悠悠地在苍老的墙壁上移动着,她的脸被暗褐色的木门映衬着,有一种鲜明的生动,年轻总归熬得过岁月。
  • 千年的约定

    千年的约定

    她不是我要等的人,而真正等我的人却一直就在我身旁,只是,我没有发现。当我明白这一切的时候,却已来不及说爱你。下一世,我们是否真的可以在一起了?在一起看细水长流……
  • 10亿美元10句话:美国10亿身价俱乐部成员约翰·丹佛的商业理念

    10亿美元10句话:美国10亿身价俱乐部成员约翰·丹佛的商业理念

    一次,艾森豪威尔正在打高尔夫球,白宫送来急件要他批示。总统助理事先已经拟定了“赞成”与“否定”两个批示,只待他挑出其中一个签名即可。谁知艾森豪威尔只是简单地看了一下后,就在两个批示后各签了个名,说:“请狄克(即当时的副总统尼克松)帮我批吧。”然后,就又若无其事地打球去了。但就是这样一位“懒”总统,却领导美国取得了历史上最为和平安定的时期,创造了美国历史上最空前的繁荣,直到现在,人民还在怀想着过去的那段好时光。
  • 绝萌冷面妖妃

    绝萌冷面妖妃

    今晨夜,那个从小就站在神界权力的最高处成长,被包围在权力阴影中的冷面男子,血液里却对她有着疯狂的执著。陌瑶菲,本只是命运圣母用一滴眼泪捏造的倾世精灵,却沦落成了修罗帝王捉弄的小小妖精。修罗万年的追寻……于她,已是曾经万年的遗忘和舍弃;于他,却是两千年里至痛的自我冰封。冥王VS小妖妃。
  • 华夏先声:正说中国古代文明

    华夏先声:正说中国古代文明

    中华文明源远流长,曾长期居于世界领先地位,为人类文明做出了卓越的贡献。从秦汉建制、隋唐盛世、宋元之治,一直到明清之际,中华文明在世界上一直居于领先地位。中国文明延续发展至今,不但创造了丰厚富足的物质文明,还创造成了博大精深的精神文明。这一切成就不但泽被了华夏子孙后代,而且也是对世界文明的巨大贡献。
  • 公司设立与股权纠纷

    公司设立与股权纠纷

    本书是中华人民共和国重要基本法律知识宣讲系列丛书之一,具体内容是对我国《公司法》及司法解释中有关公司设立与股权纠纷的一些热点法律问题进行宣讲和普及。
  • 魂尊古风

    魂尊古风

    虚实幻灭,彼此纠缠,何为真,何为假,猪脚一路向前,渴求超脱,却不知,藩篱之外,还是藩篱!只有当你愿意相信的时候,假才会是真,真才会是现实!
  • 皇子

    皇子

    猪脚也跟其他人一样,是穿越过去的,不过他这个穿越有点特殊啊。身份的释然,让他不得不依靠自身去发展。且看一个小小的庶出子弟如何夺取驰聘天下,如何娶得如花美眷的。情节虚构,请勿模仿!