棋盘村的胡老汉碰上一件大喜事儿，儿子胡乐考上省城的一所大学，这个消息一经传开，立即在村子里掀起了轩然大波。这也难怪，穷人的孩子早当家嘛。胡老汉家八辈子贫农，靠种地为生，儿子胡乐懂事，不仅学习一直在村里孩子们中间拔尖，而且热心助人，村里人没有不称赞的，甚至有人已经来说媒了，说只要胡老汉同意婚事，可以先订下来，四年的学费女方全包了。胡老汉听后笑笑，没答应。但一万多元的学费去哪儿弄呢？他跑遍了亲戚家，还好，大家都替他高兴，这个出一点，那个凑一些，居然借了八千多。胡老汉依然愁着，剩下的2000块钱还没有去处。真是急中生智，那天胡老汉正搜索枯肠想寻个借钱的地儿，突然牛棚里的一声牛叫提醒了他，真是骑驴找驴，卖了牛不就全有了。他跑出去看牛，牛看着他，眼里满是依恋。胡老汉一狠心，趁十五这天镇上有集，早早地牵牛去了。
胡老汉家的牛是只好牛。看着好看，鲜净，人见人爱。尽管有些人不需要买，也都凑过来问价钱，然后惋惜着摇头而去。临近中午时，人群渐渐散去，胡老汉心中开始焦躁起来。这时，有位年轻走了过来。年轻人拍拍牛身，问了问牛的牙口，就给胡老汉伸出一根指头。这太贱了。胡老汉陪着笑，可也不忍让买主离开，就伸出两根指头，说两千。年轻人说，图个吉利，1800，咋样？胡老汉想了想，1800就1800吧，孩子的学费勉强就够了。成交，年轻人说着递给胡老汉1800块钱，胡老汉用手指粘口唾沫，数了数，正好。看来年轻人早就准备好了，他二话不说，牵了牛转身离开。
胡老汉看看身边的凉皮店，一问，一碗凉皮三块半，就没舍得吃，回家下碗捞面条吧。到家后，胡乐赶忙迎上来，看到喜气洋洋的父亲，问牛卖了？胡老汉不搭言，甩给儿子钱，说，数数。
胡乐数着数着脸色大变，最后筛选出八块，他冲太阳底下照了照，又找出一张白纸往上面狠劲蹭了蹭，脸上立即晴转阴，哭丧着脸说，爹，上当了，这几张是假币。胡老汉一惊，接过来仔细看了看，不相信地问，咋假了？胡乐说，真钱往纸上蹭蹭掉色儿，这些都不掉，你看颜色也不对。胡老汉显然也看出了端倪，一屁股坐在地上，竟像个孩子哇哇地哭出了声。
中午饭也没吃，胡老汉怄着气，躺在床上唉声叹气。恍惚间，听到外面传来“哞——哞”的叫声，哪儿来的牛叫声。胡老汉掐掐脸，不是做梦，可是牛已经卖了呀。他下意识地来到窗口一看，惊喜地大叫喊起来，乐儿！看！牛！回来了！
可不是，是自己的牛回来了。这下可赚了，等于牛没卖，还净得1000块钱。胡乐兴高采烈地说。胡老汉有些害怕，那我们不就等于骗了人家一千块钱吗？胡乐不以为然，管他呢，谁让他先骗了咱们呢。
真是一只懂事儿的牛！
胡老汉把牛拴好，不放心地跑到门口朝路上望了望，扭身正要回屋，却见门口大树后躲着一个年轻人，鬼鬼祟祟地，不时朝他家张望。他定晴一看，不是别人，正是那个买牛的年轻人。胡老汉喊了声，你别走。年轻人像受了惊的骡子，撒开脚丫子飞奔而去。
两个小时后，家里来了客人，是镇上派出所的几位民警。为首的是位副所长，自称姓于。于所长见到胡老汉，问，今天，您老儿去卖牛了？啊。胡老汉答应着。于所长又问，可收到假钱？胡老汉不会说谎，就把那八张假币拿了出来。于所长严肃地说，窝藏假币也是犯法的你可知道？胡老汉一下蔫了。这时，村里的治安主任胡二跟头流星地小跑过来，他是胡老汉的本家侄儿。胡二见到于所长就陪着笑脸问，我村可是出了什么不安定因素？于所长把情况一讲，胡二冲着胡老汉嚷嚷，老叔咋恁不会办事呢？请于所长吃个饭呀。胡老汉如梦方醒，如鸡啄米似地点头，是，是。把众人让进了胡二开的小酒店。
于所长打了几个电话，民警中也有几个人陆陆续续地打了几个电话。村干部也闻风而来，他们说笑着，胡老汉脸上可真有光啊，镇上的领导也来给他贺喜了。一共坐了四桌。
最后，是胡老汉算的帐，正好2000块。胡二安慰他说，老叔，咱是亲戚，我不会给你多要。
回到家，胡老汉抚摸着牛，眼里流着浊泪，口中一个劲儿地喃喃：牛啊，你咋跑回来了呢？
