虽然在良心上感到不安与自责,德·瑞纳夫人却仍然不能赶走浮现在她脑海里的极度幸福的情景。她宁可变成寡妇而能够嫁给于连,重新享受这种幸福。
一时间,全城的人除了谈论她的爱情丑闻,不再谈论别的,只有她自己还沉浸于幸福的幻想中。
这天,本堂神父让人把于连找去。
“我什么也不问您,您什么也不要对我说。”他对于连说,“我要您在三天之内动身到贝尚松神学院去,我把一切都已经安排好了,一年之内不要再回到这里。”
于连离开神父。他明白了一切。他跑去通知德·瑞纳夫人。她的丈夫也告诉了她全城人的议论。她绝望了。
德·瑞纳夫人清楚而痛苦地知道,她和情人的分别是不可避免的了。“一离开我,他就会重新陷进那些野心勃勃的计划中,他会忘掉我的,像他那样可爱的人准会很快被别人爱上,他也会爱上别人。尽管我这么有钱,可幸福对我又有什么意义?啊,不幸的女人……我能抱怨什么呢?我完了。”
她从自己头上剪下一绺儿头发。“谁也不知道以后会怎么样,”她对他说,“我不知道我今后会怎样生活下去,请答应我,永远不要忘记我的孩子们,要尽力把他们培养成正直的人。请您照看这一家人……把你的手给我,别了,我的朋友!我们一定不会再见的。”
“不,我们不会真正地分别。在我离开三天以后,我夜里再回来看您。”她那些诚恳的话似乎打动了于连的心。
对德·瑞纳夫人来说,这是使她最最幸福的话。既然他愿意冒着天大的危险再来见她,她的痛苦就变成了她有生以来还不曾感到过的最强烈的快乐。由于肯定能再见到她的情人,最后的分手完全不像刚才那么令人心碎了。
德·瑞纳先生很快回来了,他已经气得发了狂。
他决定拿出供给于连在神学院一年膳宿费的六百法郎。德·瑞纳先生一再咒骂那一天,在那一天里他自己居然想出要请一个家庭教师到家里来的这个该死的念头。
德·瑞纳夫人又偷偷地给了于连几千法郎。
于连终于离开了,德·瑞纳先生十分高兴。
于连离开家里已经两天了,德·瑞纳夫人忍受着爱情的最残酷的、最无情的折磨。她一小时一小时、一分钟一分钟地计算着时间。在第四天的夜里,她听到了约定的暗号。窗户打开了,于连出现在她的面前,将她拥进了怀抱,她还有些像是在做梦一样。她心中只有一个念头:“这是我最后一次见到他。”于是神情显得那么不自然,任什么也不能使她摆脱永远分离的这个可怕的念头。于连面对的是默默淌着的泪珠和几乎痉挛的爱抚动作。
她仰面躺在床上,在享受着爱情的欢乐的同时,痛苦地自语着:“世上没有比我更不幸的人了……我只想赶快死掉……
我的天要塌下来了……”
天快亮了,他离开的时候,她的眼泪也止住了。她看着他顺着绳子爬下窗户,没有说话,也没有吻他。