登陆注册
2650900000031

第31章 我乃若与一切相失

——读辛笛的《门外》

这是一首相当悲哀与寂寞的爱情诗。诗前题词是汉武帝刘彻的《落叶哀蝉曲》中的四句诗:“罗袂兮无声,玉墀兮尘生,虚房冷而寂寞,落叶依于重扃。”这首诗是武帝为怀念爱姬李夫人所作,抒写人去室空、落叶封门的寂寞与空寥的情景与情感。这些哀婉寂寞的诗句,放在全诗的前面,像一个传达信息的窗口,给我们透露了这首诗悲剧性情感色彩的基调,也暗示了“门外”这个诗题的来源。此诗原题为《相失》,最初发表于1937年6月27日《大公报·文艺副刊》第354期,收入《手掌集》时改题为《门外》。

诗中写的是一个“远道而来”的寻觅者“我”的现实感受与对往昔的回忆,是“有一颗怀旧的心”的“我”的一段隐秘的经历。

全诗没有分节,但就情感发展的历程,大体可以分作四段。

第一段前8行诗,讲的是想象中的归来。这似现实,又似梦境。在“岁暮天寒的时候”,在一个“使着猫的步子”轻轻来临的“夜”里,离开这个地方很久了的“我”,竟“远道而来/且又有一颗怀旧的心”。大约因为离开时间太长的缘故吧,这里的一切对自己都是那样的久远和陌生,一切都那样的荒芜而寂寥,一切又是那样的小心翼翼。“当心门上的尘马和蜘蛛丝网住了你罢/让钥匙自己在久闭的锁中转动/是客?还是主人。”一个为“怀旧”而归来的重返者,这时竟成了自己房屋的陌生客。

第二段自第9行起至20行止,讲的是归来的情景与对过去爱情的回忆。“我”走进屋子,“欢喜”的是,自己的眼还能看见昔日留下的“影相”,相片中人——她的手里“还托着一朵两朵/白色黄色的花”。两个细节中已经透出“我”的思念之深挚与真诚。接着这段描写的,是诗人最平常也最动情的回忆:“我还记得那炉火‘爆’的声音/因为我们投掷了山栗子进去/或是新斫下的木柴/如此悠悠的岁月/那簪花的手指间/也不知流过了多少/多少惨白的琴音。”“炉火‘爆’的声音”是对具体情景的描写,何尝没有热恋时情感的寓意?那段难忘的日子是很长的,所以称“如此悠悠的岁月”。诗人对于往昔爱的热烈的眷恋与爱的逝去的伤感,借着炉火的“爆”的声音和簪花手指间流过的“惨白的琴音”这两种物象来传达,运用适度,朴实自然,充满了生活的气息,朦胧的暗示中有一种透明的感觉。

第三段自22行起至38行止,诗人由咀嚼往昔的回忆回到现实中寂寞的沉思,以及对自我的心灵伤痛的抚慰。过去的日子已经不可能返回,如今得到的是一片寂寞和怅惘。“门外”落了三天的雨和雪,只有被雨雪“封积”了的“道路”,再也听不见“你说一声‘憔悴’”的声音。这里进一步暗示了恋人的永逝,爱的失落。在这悲剧之中,自己似乎在想办法找回一点什么用以自慰,于是有这样的诗句出现:“我想轻轻地/在尘封的镜上画一个‘我’字/我想紫色的光杯,/再触一次恋的口唇。”但这些多情的“痴想”是枉然的。“我”清醒地知道:“我怕一切会顷刻碎为粉土。”因为一切已无可挽回。现实无情地告诉他:“这里已没有了期待/和不期待/今夜如昨夜一样的寂灭/那红的银的烛光/也不因我而长而绿。”从“门外”归来,得到的只是一片绝望的怅然:二十年了,二十年了,“我”已听不见她的“眼的语言”,看不见她“熟稔的环珮”。反复的叹息,强化了思念的深切。这里的“二十年”,只是言时间之漫长。爱的失落所产生的沉思与寂灭感,带给诗人的是麻木的创痛。没有了“期待和不期待”的绝望的人是尝味最深痛苦的人。

如同一段悲情小夜曲一样,最后一段完全是诗的开端一节旋律的反复。夜色是同样的夜色,花是同样颜色的花,但经历了大的失望之后的抒情主体“我”,已经没有一点刚刚由“门外”踏进门内时的那种“欢喜”,没有走进旧屋之后回忆往事的那一丝甜蜜,诗人痛苦地说出:“我乃若与一切相失!”岁暮天寒的时候,他这颗“远道而来”的“怀旧的心”,也已经不再是刚刚归来时那样,没有了“是客?还是主人”那种寻求的急切感和恍惚感,而是“若与一切相失”的无可寻求也无可挽回的沉重的失落感。同是一颗“怀旧的心”,文字上复沓,而意义上已是新的境界:这已是一颗永远被关闭在爱的“门外”的心。诗末缀有这样的文字:“在一个阴寒多雨而草长青的地方。”这诗写于作者留学伦敦期间的1937年,这里所写的时令与情境,与作者所在的爱丁堡大学非常相似。这告诉我们,作者写此诗是一个纯属个人世界的情感:在极端的阴郁中仍有深深的怀念。“阴寒多雨”而“草长青”,也许可以看做是一种感情的象征和暗示吧。“诗人写《门外》时,年仅二十余岁,因远离故土,孤寂思乡,思念已逝的恋人,写了这首诗,是可以理解的。《门外》留给今天读者的直接阅读印象是一首别致的悼亡诗,起因于思乡,又与怀念过去的恋情交织在一起。他将回忆与实境,抒情与追述和谐地结合起来,节奏舒缓低回,闪烁着绵绵情思,而游子的离愁反倒由于隐在诗后,几乎完全淡化了。”

淡化也是一种再创造。人们更喜欢这里悲怆的情调。欢快热恋的歌唱固然是美丽的,失落悲怆的歌唱同样也是美丽的。因为在这里,我们得到的是心底的寻求、灵魂的震撼、精神的升华。作者给这种情感以一种细微曲折而又富于隐藏性的表现,读者可以在反复的咀嚼中得到更多审美的余香与回味。这里写的是爱情,是离愁别恨,也可以说是人生的美的追求。在人生的旅程中,谁没有自己的寻求,没有自己的“怀旧的心”,没有自己的“门内”的温馨和“门外”的怅然呢?

原题《相失》,因诗里“我乃若与一切相失”而来,后来据诗中句子“但门外却只有封积了道路”,改题为《门外》,这样给诗的抒情与读者的想象留下了更大的追寻空间,也在具象化中具有含蓄朦胧的诗意。

(孙玉石)

同类推荐
  • 警惕日本诡道后遗症

    警惕日本诡道后遗症

    今年是中华民族抗战暨卢沟桥事变80周年。20世纪前半叶的日本,犹如赌红眼的赌徒,疯狗一般,四下咬人。先是朝鲜,后是中国,获取巨大的战略利益后,更加刺激了日本财阀私欲的野心,私欲膨胀,剑指各国,待到德国在欧洲得手后,日本政府为了攫取战争利益,称霸世界,更是丧失理智,把矛头指向英美列强。虽然日本最终在二战中惨败,可时至今日还从未真正忏悔、反省过二战历史,以现任首相安倍为首的极右翼势力,甚至还念念不忘要解禁日本集体自卫权,原因何在?
  • 世界经典民间故事全集:清官能吏的故事

    世界经典民间故事全集:清官能吏的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 不可重来的时代

    不可重来的时代

    回顾萧红传奇一生,期待汤唯《黄金时代》 。腾讯大家联手汤唯新片《黄金时代》,从传奇女作家萧红颠簸的一生,到风云际会中一代弄潮儿的群像,重现动乱年代中年轻人的热血、天真,以及他们面对的困境与挣扎。天才辈出的时代还会重来吗?我们能拥有属于自己的黄金时代吗?《不可重来的时代》,在讲述往事的同时,也来谈谈我们身处的现在。
  • 梦非梦:张记书微篇小说精选

    梦非梦:张记书微篇小说精选

    那时候,他们俩都是山旮旯里的放羊娃,他外号叫羊球,他外号叫羊蛋。大概羊球羊蛋总连在一起吧,所以,他们俩就像火柴棒离不开火柴盒一样形影不离。
  • 雷达自选集(散文卷)

    雷达自选集(散文卷)

    《雷达自选集:散文卷》这是一本雷达写的一本散文集,里面收录了雷达大量精选散文,于2006年10月1日在山东文艺出版社出版。
热门推荐
  • 木楠枝

    木楠枝

    凤兮老夫问你,是天庭的御膳不香、还是四海八荒不够广、还是那天界的美男少,你是抽哪门子的疯,烧那破树?⊙?⊙!她能说不是故意的吗?
  • 不爱,就是最好的理由

    不爱,就是最好的理由

    执手到老;缘尽,各自安好!这一个个焐心治愈的爱情故事,满溢着爱的正能量。有暗恋,有热恋,有婚后再恋;有风和日丽,有歇斯底里,有决绝分离,有无法忘记……或幸福喜乐,或悲伤绝望,爱中况味娓娓道来。那个陪你走过美好时光人,其实也让你懂得了爱情的真意。我爱你,你也爱我,才是世间最美的风光。
  • 布什演说:恐怖主义下的激进

    布什演说:恐怖主义下的激进

    本书收录了乔治·沃克·布什的中英文对照版演说。每一篇演说都是小布什字斟句酌的结果。其演说选择最准确的词汇体现出总统的立场,每个词都能最大程度地体现总统态度,吸引更多的听众。由于小布什在演讲稿上的精益求精,使得他的演讲独具风格,与以前的总统有着明显的不同,除了拥有优秀的演讲术之外,他喜欢用短小精炼的词语,而且总喜欢在演讲中包涵一种道德主题,提出黑白分明的选择。“布什的演讲达到了克林顿总统从未取得的一种修辞学和诗歌体的高度,他倾向于使用气势宏大的和《圣经》上的词语。布什的演讲是一种精美的艺术品,总是给你留下异常深刻的印象。
  • 农女厨妃香满园

    农女厨妃香满园

    现代美食评论家魂穿乡村十岁丑颜小农女。奶奶嫌弃,爷爷偏心。伯母恶毒,堂妹嫉妒。甚至要被卖到地主家去冥婚!可姐的拳头可不是吃素的!揍得你们满地找牙!顺利分家,卖美食开作坊酿美酒开酒楼,小日子美滋滋!只是那个温润如玉的少年怎么老对自己动手动脚?某一日,少年突然说,“我喜欢你。”“我还没及笄呢!”某女皱着眉头说道,“再说了,我长得丑!”“在我心里你最美!我要等你长大,娶你给我生包子!”叶安然想要逃跑却被那人一把抓进了怀里,强吻然后……几年后,某男指着她圆滚滚的肚皮,眼角眉梢皆是笑意,“看,包子种成了。”“滚!今晚休想上塌,老娘要休了你!”“那可不成!”某男死皮赖脸的再次缠了上去,又是一波强吻……
  • 李嘉诚60年经商的黄金法则

    李嘉诚60年经商的黄金法则

    华人第一富商60年商战不败的经商哲学!精确解读“超人”的经商理念,深刻剖析“商神”的管理模式。李嘉诚走过的每一步都是他在商海中用心探索,大胆实践的结果,值得有志于在商场上大展宏图的人细细品味,学习领悟它的经商经验,处事风格,做人魅力……
  • 王莽改制

    王莽改制

    王莽为西汉外戚王氏家族的成员,其人谦恭俭让,礼贤下士,在朝野素有威名。西汉末年,社会矛盾空前激化,王莽则被朝野视为能挽危局的不二人选,被看作是“周公在世”。公元9年,王莽代汉建新,建元“始建国”,宣布推行新政,史称“王莽改制”。王莽统治的末期,天下大乱,新莽地皇四年,更始军攻入长安,王莽死于乱军之中。王莽在位共15年,死时69岁,而新朝也成为了中国历史上最短命的朝代之一。《中国文化知识读本:王莽改制》讲述的就是这段历史。
  • 冰魄神师

    冰魄神师

    天生的十二条星辰神脉,代表了什么?代表了无休止的战斗!代表了迈上巅峰的勇气!代表了无上的光荣!我就是冰魄九十九级神师!哪怕你是神……也要遵循我走过的路!
  • 老舍经典散文全集

    老舍经典散文全集

    本书收录老舍各个时期的散文代表作。老舍的散文文笔手法细腻、结构顺当、条理清晰、内容丰富多彩、语言流畅优美,散文中渗透着作者丰富的社会生活和复杂的内心世界。
  • 开罪不起的人

    开罪不起的人

    为何善人贫穷,恶人富贵?你我都说时间未到,因果不虚。那到底由谁来定夺此人得的是善果还是恶果,果报成熟的时间?答曰:金甲判官是也!
  • 阳光的心态(学生心理健康悦读)

    阳光的心态(学生心理健康悦读)

    也许你想成为太阳,可你却只是一颗星星;也许你想成为大树,可你却只是一棵小树草;于是,你有些自卑。其实,你和别人一样也是一片风景。做不了太阳,就做星星。在自己的星座发光发热;做不了大树,就做小草。以自己的绿色装点希望。