登陆注册
2707400000020

第20章 《边缘人语》读后

我和董乐山同志神交已久,近十多年常在报纸上看他写的短文,多半是他关于翻译、语言、典故的读书笔记,也读过他的一些有关美国社会文化的感想随笔。

今年春天,应约到香港小住一个月,听说乐山同志也应约去中文大学翻译系讲学,可惜因我不能久留而未能晤面。最近三联书店要把他近十年来所写的长短文章合成一集出版,并要我写几句话,我仍然乐于遵命,就冒昧答应下来。

我同乐山同志一样,也是长期从事翻译工作的,同他一样,过去也学过一点英国文学专业,后来从事翻译,也是“开始是工作需要”,“并非志愿选择翻译作为毕生的事业,享有选择的自由”,读了他在序言中自己所说的话,颇有同感。

我一生也是“在各门学科的边缘上逡巡徘徊而已”,说不上有什么专门研究,自己过去曾经写过一首打油诗自嘲,其中有两句云:“学成半瓶醋,诗打一缸油。”所以同乐山同志的感觉一样,也可以说是一个“边缘人”。不过我秉性疏懒,平常读书也很少做笔记,不像乐山同志下笔勤快,所以他的成就与贡献也比我大得多。重读他的许多文章,第一个感觉就是他涉猎的许多书也正是我过去看过的,感觉非常亲切,如睹故人,令我想起很多往事。

如他提到美国作家巴勒斯的《人猿泰山》长篇系列小说,使我想起二十世纪三十年代初期我上中学时,在天津的秀鹤图书馆自己也读过不少《人猿泰山》的系列作品,并曾摹仿它,写过一本章回小说《鹰哺记》,现在这本幼年时期写过的小书内容已记不起来了,只记得最后一回的题目是“几度寻仇,出生入死;一击不中,远走高飞”。这些幼稚时期的回忆,使我不禁失笑。又如他提起英籍匈牙利作家阿瑟·库斯勒的小说《中午的黑暗》,令我想起解放前在重庆同澳大利亚汉学家弗兹吉拉德讨论此书时的情景。

再如他提起郑念的《上海生死劫》,也使我想起抗日战争期间在重庆一次中外酒会初次见到该书作者时的情景。她是一位年轻漂亮的姑娘,当时还未结婚,当然更没有日后悲惨的经历。她当时还用她的原名姚念贻(我同她哥哥姚念庆在小时是很熟的朋友)。

再如他提到美国老报人斯东一九八九年去世前的作品《苏格拉底的审判》,也令我想起我初次读到这本书的情景。那是在一九九○年左右,一位好心的德国朋友知道我曾对古希腊文化感兴趣而送给我的。比如奥维尔的《一九八四》,关于英国汉学家白豪士的《北京的隐士》,阿伦·西利托的《长跑运动员的寂寞》,希腊作家卡赞扎基斯的《基督的最后诱惑》等等,这些书都令我回忆起许多往事。

不过在重读乐山同志的读书笔记时,主要的感觉是我对他的文风的欣赏。乐山同志在他介绍或评论一本书,或讨论一个用词、一个典故时,总是言必有物,不说一句空话和废话,不做一点哗众取宠的事。过去毛泽东主席曾写过一篇《反对党八股》,反对当时某些人的文风,但是到了“文革”后的今天,“假大空”的文风反而愈刮愈烈。

出版界虽然十分繁荣,但真正有实际内容、值得一读的好书好文章反而愈来愈少。乐山同志的文章正与此相反。他写的文章一是真实,二是短小精悍,三是言必有物。读他的文章总有一些收获,不像现在有些东西,读完了感到一无所得。这是非常难能可贵的。

我希望乐山同志能把他的文集一本一本继续出下去,这对目前的出版界的情况大有帮助。拉拉杂杂,只写这样一点个人感想,就此勉强塞责吧。

一九九四年十月

同类推荐
  • 诗经

    诗经

    《诗经》是我国最早的一部诗歌总集,收集了自西周初年至春秋中叶五百多年的诗歌305篇。先秦称为《诗》,或取其整数称《诗三百》《三百篇》。汉时被尊为儒家经典,才称为《诗经》,并沿用至今。《诗经》标志着我国诗歌创作的第一个高峰。孔子曾概括《诗经》宗旨为“无邪”,并教育弟子读《诗经》被儒家奉为经典,成为《六经》及《五经》之一。本书在继承历代《诗经》研究的优秀成果基础上,精到地诠释每首诗的主题、立意,清晰注解每章每句,以求读读者感悟《诗经》的古朴纯美,做到与古人情感共鸣。
  • 花儿为什么这样红:经典散文中的万物生灵

    花儿为什么这样红:经典散文中的万物生灵

    银杏、白杨礼赞、秃的梧桐、两株树、爱竹、梧桐树、杨柳、那树、说树、仙人掌、榕树的美髯……郭沫若、矛盾、周作人、丰子恺、汪曾祺、巴金、瓦·沙拉莫夫、约翰·缪尔……《花儿为什么这样红》中,古今中外的众多文学大师为你呈现大千世界中的万物生灵。《花儿为什么这样红》收录了萤、爱竹、天鹅、巨人树、冬之兽等精彩散文篇章。
  • 月光下的银匠

    月光下的银匠

    在故乡河谷,每当满月升起,人们就在说,听,银匠又在工作了。满月满满的升上天空,朦胧的光芒使河谷更加空旷,周围的一切变得模糊而又遥远。这时,你就听吧,月光里,或是月亮上就传来了银匠锻打银子的声音……《月光下的银匠》是一部短篇小说集,共收作者阿来的短篇小说13篇,包括《野人》、《槐花》、《群蜂飞舞》、《阿古顿巴》、《月光下的银匠》、《格拉长大》等。
  • 机智人物故事

    机智人物故事

    机智人物故事——西域民间故事是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。有的故事是西域民间故事的经典之选,具有新疆民间文学的代表性和真实性,保持了原初的味道和浓郁的地哉特色。
  • 陌上花开

    陌上花开

    乐府诗词“感于哀乐,缘事而发”,感情强烈外露,形式朴素自然,长于叙事。在《陌上花开》中,安意如以诗为线索,以史为素材,以独特的感性文字,将古意盎然的乐府诗词完美解码,复原了那些哀乐缠绵的故事、丰神俊逸的人物、婉曲难测的情怀。回到汉魏、两晋、六朝、盛唐、五代。去观望彼时的风月无限。
热门推荐
  • 余罪2:我的刑侦笔记

    余罪2:我的刑侦笔记

    本书为您揭开的是一张令人触目惊心的当下社会犯罪网络。从混迹人群中的扒手,到躲在深山老林里的悍匪,从横行街头的流氓,到逡巡在海岸线边缘的毒枭;他们似乎离我们很远,似乎又很近,看似悄无声息,却又如影随形;作者所描写的,正是这个光怪陆离而又真实存在的地下世界。
  • 乾隆后宫之令妃传

    乾隆后宫之令妃传

    畅销古言《有种后宫叫德妃》作者作品。乾隆最宠爱王妃的后宫生存史,一经步入后宫,想生存的唯一法则就是——踩在他人的尸体之上!他继承瑰丽江山,拥有如云后宫,但深知一张张笑脸,都不过粉饰太平。“娘娘,万岁爷的鞋,像是不合脚。”一句无人敢说的大实话,改变了红颜的一生。阿玛说,宫里的人不可信,富察皇后却对她推心置腹。世人眼中,她背叛主子魅惑君王,却不知心存怜悯与感恩,才甘愿成为皇后的工具。她是帝后之间的秘密,只有弘历知道她的无奈。红颜以为,此生将忍辱负重地活下去,直到发现被真心怜惜与呵护,直到看见帝王为她落下的眼泪。“你不是红颜祸水,你是朕此生知己。”
  • 那些妙趣横生的故事(每天读一点英文)

    那些妙趣横生的故事(每天读一点英文)

    《每天读一点英文·那些妙趣横生的故事》是一套与美国人同步阅读的中英双语丛书。特点有三:内文篇目收录了最精彩、最新鲜的笑话;“实战提升”部分,包括单词和词组、知道不知道,让你捧腹大笑的同时,丰富知识面; 附赠地道美语朗读MP3光盘。 本书幽默逗趣,文字浅显易懂,让你笑着学英文!
  • 普罗大陆之姐妹的秘密

    普罗大陆之姐妹的秘密

    在一个叫普罗大陆的地方。有三大城(甫罗城.永夜城.凌雨城)都是在普罗大陆上,甫罗城有一对双胞胎姐妹,人称普罗大陆上的“绝世美女”。姐姐从小温柔淑雅,妹妹调皮捣蛋。到了18岁,他们的父母就给她们提婚,姐姐嫁到永夜城,妹妹嫁到凌雨城,可是阴差阳错,姐姐和凌雨城的凌雨白城早已私定终身。姐妹俩就互换身份,(因为她们两个长得一模一样)妹妹也就嫁给了永夜暗轩,就这样,他们经过千辛万苦,终于。。。,,让我们一起期待吧!
  • 只道当时已惘然

    只道当时已惘然

    苏依在一个不能称之为故乡的地方再次邂逅她生命中最为厚重的两个人。多年前,一个许了她十年之约,却以最决绝的方式舍她而去,一个以爱之名,却带给她最刻骨铭心的伤害。再相遇,物是人非,一个满腔怨愤誓要她感同身受,一个满腹悔恨却让她无所适从。原来很多事情不是想着淡忘便能释怀的,再回首,却只道,当时已惘然。
  • 灰姑娘VS三骑士

    灰姑娘VS三骑士

    普通高中生玥惜带着梦想来到贵族学院,却意外与皇家三大骑士纠葛在一起,并展开同居生活,而更让她没想到的是在与他们的朝夕相处中,三大美男竟同时爱上了她,面对三美男的追求她最终该选择谁?--情节虚构,请勿模仿
  • 七喜

    七喜

    顾敏再次见到七喜是在三年后的一家西餐厅里和一个男人用餐。此时,她刚从美国回来,一个熟悉的身影映入她的眼帘,尽管那个身影穿着朴素的工作装,正埋头打扫卫生。可是,顾敏还是一眼认出了她。顾敏觉得有种恍若隔世的感觉,三年前,自从因为腹中孩子的去留问题,两个人产生了激烈的分歧。七喜从此杳无音信。上帝却让她三年后,重新遇到了七喜,遇到了已经不是她印象中的七喜了。顾敏努力寻找她心目中那个少女的七喜,那个清纯如水的七喜,那个把爱情当泡饭吃的七喜,那个爱幻想也爱浪漫的七喜。
  • 传统与文化

    传统与文化

    中国历史悠久,传统文化博大精深,勤劳智慧的中华民族在五千年的文明历史进程中,创造了内涵丰富、气势恢宏、绵延不绝、奔腾向前、从未中断的文化成就。把握中国传统文化的跳动脉搏,继承、创新和发展灿烂的中国传统文化,是关系到中华民族的前途和命运。学习和弘扬中国传统文化,提高个人文化素质和整体素质。是每个炎黄子孙义不容辞的责任。
  • 嚣张宝宝财迷妈咪

    嚣张宝宝财迷妈咪

    六年前她是无所不能的黑暗圣手,他是狠辣无情的商界霸主。一夜迷情,她狼狈逃亡。六年后,她是身份多变的天才设计师,身边还带着一个无所不能的嚣张宝宝,而他则是即将与她合作的公司首席。“老头,敢跟我抢女人,你确定你这把老骨头还能经得起折腾?”某男一脸的嫌弃:“毛都没长齐还想跟我抢女人?”某娃彻底不淡定了:“老头,想跟我抢女人,你问过那边的几位叔叔了吗?”
  • 豹纹女妖的杀戮

    豹纹女妖的杀戮

    “你的背上有文身!”她在浴室穿衣服的时候,听到身后的女孩说。她转过身,对身后的那个高个子女孩笑了笑:“很明显吗?”“是的,可是,姐姐,为什么你背上的文身是个女人头像呢?”“哦,当时,那是按照我的照片刺上去的,看看,像不像我?”她轻轻地用手向后背探去,试试摸到那个文身。“不像,这个文身给人的感觉很奇怪哦,令人看了有点害怕!”女孩惊恐地说。“为什么?”“有点像女鬼,呵呵,我只是说说而已。”女孩说完话马上就有点后悔了。