登陆注册
2720100000002

第2章 桃色的衣裳(1)

我费了许多心力和时间,将菊华和逸敏的残稿整理出来,即以付印。上篇为菊华的信,下篇为逸敏的日记。呜呼,原稿模糊杂乱,不能卒读。经我整理以后,谁还能看得出我的补写的痕迹,与原稿的真面目呢?菊华?逸敏?

是耶?非耶?留待后世考据家的考证可耳。

呵,你们忠诚的读者呵,假如你们心中能得着一些婉转凄切的影子,那就是原稿的灵魂吧,望你们珍重!

上篇

可爱的朋友:

你果然能够“解脱”了么?你的“解脱”一诗,凄凉而且多情,真是令人一唱三叹,不忍卒读呢!爱情好像撒种,有时种子难免撒在石块上,有时风雨不顺,或者害虫为虐,收成便没有希望了。我从你给我的许多信中,知道你和她恋爱的经过情形,看出你是一个爱情田中的勤苦农夫。你对于她的深刻的恋爱是可歌可泣的。然而你终于失恋了!爱情是不能买预约券的,了解这层也可自慰些吧!

昨天我正腰痛,小婢珠儿和邻家的姑娘们又围着要我说笑话。我胸中的新愁旧恨正不知如何遣去,所以便和伊们强笑当哭地鬼混了。你的诗便是那时寄来的,我接着你的诗便一个人到房里关起门来诵读。珠儿和几个小姑娘多不住的怨邮差多事呢。

我现在还应该对你说:一个人由得恋而失恋,精神自然要颓唐些,其实失恋的人生,也是有意义而有趣味的。

你自己应该怎样珍重自己是不用多说了。我认自己可以做你的精神上的安慰者,别的,我现在不敢说呀!

你爱的朋友三月九日

可爱的朋友:

你寄给我的几本书都收到了。我因为久病心情委顿,环境又十分不佳,所以看书的兴趣也渐渐减少了。每天只是和小姑娘们谈几句闲天,或者阅几张小报完事。我的生命一天天的向沉沦方面走去,自己实在无法挽救了。承你的好意屡次函慰我,字字从心坎中出来的忠言,可爱的,我一定努力自拔,——但是如何能够呀!

我爱的朋友!我三夜不曾合眼了,想遍了床头也,望遍了床角也,真不知如何自慰慰人呀!我心境上常有突然而来的欢喜,当我闯入苦境的时候,大约是个飘渺的梦境吧。我心境上常有突然而来的恐怖,当我得到乐境的时候。要说仍然是梦境,何以恐怖却常在眼前摇曳呢?

我爱的朋友,你永远是我所爱的,我放胆地说了,你相信吗?

你说:“这次的失恋,受的刺激的确太大了。”真的,刺激足以损失人的精神,颓唐人的健康,然而也未始不是一种实际的学问。沉溺在刺激的波浪里的人,遇着风浪过大时,往往自己感到承受不住。实际是领略真实的人生,生命的真意味,只有经过了刺激的最高潮的人,才能体味得到呀!

我想说的话竟像海岸一般的无涯无际的冗长,现在姑且留着,下次再谈吧。我要去睡了,望你到梦中去等着我。

你爱的朋友三月十一日

我的好人:

你对我竟要求……可爱的,你真是一个小孩,未免太急切了吧!你应该想想:像我这样一个病人,如何暂时便担得起你的深重的爱,担得起你的珍重的生命呀!几夜不曾安睡的我,不过得到一些甜蜜的安慰的梦吧。你不要笑我。我梦见我又病在床上,可爱的你却坐在我的床边,你的脸庞正同你寄给我的相片一般妩媚。你的呼吸比麝香还要香,你的脸比桃花还要好看,你的手比芍药还要美丽。

你仿佛嘻笑顽皮地拥抱着我,要我吃药,我倒在你的怀中,只是撒娇撒痴地不肯吃。你舍了一块糖果放在我的口中,要把药水硬灌下去,我没有法子,便用手呵你的腋下怕痒的地方,你哈哈一笑,将一碗药水完全泼在我的身上,外面妈妈跳进来骂:“闹些什么!”我吃了一惊,也就醒了。我爱的,我醒来望见房内漆黑,窗外三五晓星,在天上闪烁,外房内妈妈的鼾息声,也隐约可闻。我爱的,这是一个梦中的情景呀,假如是一个实在的情景,我却要害羞,十二分地害羞了!

我因为病久了,所以自己有时也忘记了自己是病人;但这番为了你,我又时时刻刻地挂念着我的病了。我的身上的病不知道何日可愈,但是至爱的,我心中的病,隐在心的深处从来没有告诉过人的病呀,我怎样可以不告诉你?

我要告诉你……但是至爱的,妈妈不久要到我房里来,我只好不写了,你且耐心等着吧。望你为了我而珍重你的身体!

你的好人三月十五日

我爱的:

等了这样悠久的日期才真真地看着你的信,我是如何的焦急而且欣慰呀!

你又有一点不舒服,我也因为这样一天一天不接着你的信,正在胡思乱想地猜着呢。你已经痊愈了吗?真的,那么我也可以放心了。

我近来因为两个难解的问题攻着我的心,所以晚上又不时发烧了。我的妈妈也十分忧愁。我爱的,假如我的心中没有可爱的你的希望和梦想呀,我想我早应该离开这麻烦的世界,走入那冷酷的坟墓了!

我爱的,我没有一件事不愿意对你老实说呀。你为了我前信没有同你说明的事十二分着急,我也深深地感谢你的浓情与厚意了。但是我想说的话也正是长江一般的无涯无际地冗长呀,我从什么地方同你说起呢?我的境遇这般恶劣,我不能埋怨上帝,只有痛恨我自己的运命吧!

这是上前天的晚上,妈妈们都静悄地睡熟了,我一个人偷偷地起来,点着灯儿,想把心中的话尽情告诉你,刚提笔写下了“我爱的”三个字,没来由地一阵心酸,眼泪便忍不住的滔滔地滚下来。我便无论如何也写不下去了。

那天晚上我发了一晚的烧,直到第二天的午间才好。

我爱的,我是一个有了婚约的人,这件事当使你十分难受吧!有什么法子?生在中国这样的社会,整千整万的女子都为了爹爹妈妈牺牲了,随便替她嫁一个人,所谓嫁鸡跟鸡,嫁狗跟狗,这本来是中国女子生铁铸成的奴隶命运。这件事,我一想起来便十分心酸,所以从来没有和任何同学或朋友说起过,就是介绍我和你通信的德珍姊也不知道。

我爱的,让我告诉你:那一年,是我十四岁的一年吧,我的爹爹从甘肃回家。我爹爹在甘肃做道尹,那一年夏间歇任回家,就在家中闲居了。我的哥哥是很怕我爹爹的,他平常在家中作威作福,但只要闻见爹爹在门外咳嗽一响,便登时满室肃静,鸦雀无声。爹爹因为在家中无事,所以同几个官场老友,常常抹牌消遣。那时他爱我,实在胜过我的哥哥,他说我比我的哥哥聪明伶俐。我少时便会奉承我的爹爹,有时爹爹同妈妈不知为了什么缘故吵起嘴来,只要我撒娇撒痴地说笑几句,他们俩儿的怒气便完全消灭了。因为我的哥哥生性顽皮,所以我的爹爹常常叹气,说我不应该是个女孩,假如是个男孩,他也就无挂无虑了。一个秋天的下午,我爹爹正和两个胖子一个老年人抹牌,那老年人名叫王荣,是做过南京道尹的,我们都称他荣伯伯。那天好像是星期,我站在爹爹旁边看抹牌,荣伯伯坐在爹爹的对面,他抹了一抹胡子,将我望了一望,笑着对我的爹爹说:“小姑娘一天一天地大起来了,也应该许人了。”爹爹也笑着将我的背上拍了一下,说:

“丑姑娘,没有人家要呀!”“好说,好说,这样好看的姑娘,倒没有人要吗?我来做个媒,好吃喜酒。”荣伯伯说到这里,我觉得害羞,脸儿一红,一回身便跑到母亲房里去了。

我爱的,这是我的婚约的第一幕的开始。现在想起,真恨那多事的荣伯伯,但自己那时为什么不反抗呢?自然是年纪太轻,而且心中总是怕羞,自己不好开口。后来那老不死的讨厌的荣伯伯的计划终于成功了。一天的晚上,妈妈将我叫到房中,说:“爹爹已经将你许给宁波任家,任家是有名的任百万,同荣伯伯很熟,所以这媒一做就成。”说了,伊只是望着我笑。我红着脸儿站在妈妈面前,真羞得无地可容。妈妈接着又说:“任家的孩子听说长得很好,方脸大耳,很有福气,现在家里请了两个先生教四书五经呢……”我爱的,我那时在乾河沿的女子小学读书,已经染着些一知半解的欧化了。我听说那孩子在家里读四书五经,心中的确有些不舒服了。想不到我的命运还有更大的不幸!是我订了婚约的第二年,一个冬天的晚上,我刚走近妈妈的房门边,仿佛听爹爹和妈妈正在谈论我的婚姻问题,我便悄悄地躲在房外窃听,只听见爹爹说:“小孩子吃鸦片,终不是好事!任亲翁也太糊涂了,不肯拘束他!”……我爱的,我只听见这几句话,心儿已经像尖刀宰割一般个疼痛了,我便不能再听下去。那晚我回到房中,便一个人蒙着被儿哭了一晚。从此我对于人生完全灰色了,身体也渐渐瘦弱,时常生病。妈妈知道我心绪不佳,大概是为了婚姻问题,于是也常常和爹爹拌嘴。

爹爹从此待我也没有从前亲近了,看见我仿佛总有点不安似的,据妈妈说,爹爹对于任家的姻事也有点后悔,但大家都是场面上的人,有什么法子可以解除婚约呢。

我爱的,你想象着吧,我从那年高小毕业,一直进了女子中学读了三年书,这四年中我的痛苦实在难以言语形容的,身体也一天天地不行了,心头狂跳,晚上难睡,经医生证明我有肺痨病的象征以后,爹爹妈妈也就十分着急。家庭中因为我的疾病和忧愁,也减少了许多平安的颜色了。直到去年的秋天,我爹爹因为L州工场督办的事,来L州就任,我和妈妈偕了同来就居乡间。

我爱的,我一气写到这里,眼泪忍不住滚滚地流下来,湿透了纸面;你细看这纸上无数的泪痕,当知道我心中的无限痛苦吧。多情的你,看着这些话如何感想?是伤心?是失望?是同情?饱经人世忧患的你,你自己的痛苦也已经够受了,不要再为了我的事而忧坏了你的宝贵的身体吧!

我爱的,我还应该告诉你,这是比较可以欣慰的,因为今年春天任家来了一封信,说是明年要结婚,已经为我的爹爹拒绝了,理由是我近年身体多病。所以我的问题或者还有一线的希望,只要爹爹肯痛快地解决。但是他本是一个官场中人,如何肯干那退婚的丢场面的事情呢!旧家庭的旧礼教真真坑死人呀!

我爱的人呀,世界上除却你以外,我已经找不到旁的希望和安慰了。我现在活着便为你而活着,只要我活着一天,总希望有和你见面拥抱的一天。你千万不要为我忧愁吧。

我觉得头痛,已经写不下去了。

你的人儿三月二十一晚

我最亲爱的人儿:

这两天我只是昏昏沉沉地,已经静不下心来写信了。

我爱的,我从病后到如今,每晚只要喝一口葡萄酒,就可以安安稳稳地睡了些。近来为了你,葡萄酒已经没有功效了,睡也不过是睁着眼罢了。

我亲爱的,我只有张开两臂等着你了。假使你,我不能和你见面时,我愿意极痛苦地死了。……或者,我的毅力竟不能坚持到底呵,那么,请你将我抱去,任你怎样去解恨吧!

亲爱的人呀,我每次读你的来信,我真不知道这般发狂的情形,你也想象得到么?你的名字,可爱的你的名字呀,我是不住的唤着吻着,几乎将你信上的名字都吞到我的肚里去了。我每次接到你的信,总是一个人偷偷地走到后园树下去阅读,那古井旁边的一株柏树,已经成为我的爱情证人了。我有时真感动得太利害了,便斜倚着柏树凝想,或者手舞足蹈起来,便竭力把那株柏树乱摇,摇得树上的鸟儿都哑哑地飞去。我爱的,你不要笑你的小妹妹太痴狂了么?

至爱的,你不要着急,我的问题决不会永远不能解决的。你劝我离开家庭,你的好意我也十二分感激呢。可是我是一个最不容易受人帮助的人呀!我想,我一个人晚间静悄悄地想:我最好是能找到一种轻闲的职务,如书记,校对,或者是小学校里的手工刺绣教师,只要有够用的钱,只要有余闲能够读书,只要工作不加重我的疾病,我的心能够安静自由,身体也许能渐渐健康起来吧。几日前,我曾写信给一个朋友,托他在上海的中华商务两书局及南京的小学代为设法。但是,我爱的,如果你能在北京替我找得着适合的职务,自然更好,我们俩永远不会分离,我便终身得着你的帮助了。

我爱的,你应该努力,不要为了我的问题而精神不安呀!你应该努力忍耐着这过去不能相见的日期,假如我能够到北京来,我便永远为你吻着,互相拥抱着了。我爱的,我的好人儿呀!

昨夜,我梦见你到我的家中来,我和你携手立在后园的盛开的牡丹花前,我采了一朵牡丹,插在你的襟上说:

“愿你如牡丹一般地芬芳,愿你如牡丹一般地快乐!”

我爱的,我愿你牢牢记着我梦中告诉你的两句话!

你的梦中的人儿三月二十四晚

我至亲爱的人儿:

我十分苦闷,在这样茫无捉摸的日子。

昨天下午,我的精神稍微好些,便想到那青青的绿水。我爱的,我自离开那美丽如画的金陵,到这样荒凉寂寞的北方,匆匆几月,似乎还未亲近一条较大的清澈河流呢。恰好昨天天气清明,狂风停止了,太阳也在微笑。我倚着窗儿凝望,似乎有点心醉了。我便要求妈妈伴着我郊外闲游。可怜我的慈爱的妈妈呀,她为了我的病反复不愈,也已经多时不出门了。她知道我喜欢出游,乐得几乎流泪。

小婢珠儿已经替我们雇好骡车,她也伴着我们一同出外了。我平常行走本十分无力,而况这次又在郊外,下了骡车以后,只能缓缓地走着。信步不远,那清澈的河流便已经在我们的眼前了。珠儿扶着我站在河边,我的心中只是凝想:我爱的这时正坐在房中埋头工作呢?也许正在苦闷着,急于要亲近你爱的人儿了?

珠儿本是我所欣爱的小婢,她也是聪明不过的小女孩呢。但我心中的渴望终是不能满足的,我的身旁没有你握着我哪!我望着那清澈一碧的河水,那微波中似乎时时实现着我所渴望的可爱的你的心影。

我们在郊外闲游了片刻,北地荒凉,但也想不到有这样可爱的柔波!等到夕阳西斜的时节,我便紧急地催着她们归去。我心中想:我爱的此时也许已经把信件寄来了。

三点钟到站的火车已经过了两点钟哪!我在归途便微闭着我的双目,一切都无心细看了。

我爱的,我归来的时节,心跳得十分利害呀。

你的信件却没有来!不错,我爱前天的信上说着正烧热呢。你应该休息着,不要在狂风乱吹的灰尘中乱跑了呵!我的心灵中最深处的爱人呀!你近来为了我的求学和工作的事,时常在狂风乱吹的灰尘中乱跑,我的心实在感着骤烈的苦闷呀!

我最难受的是每日晨间晚间,眼前静悄无人的时节,因为那便是爱情燃烧最烈的神秘时节呀。我想,我爱的,我默默地想:我爱的你是在理想上不会失败的了。你应该快慰了吧!

你们那里近来有什么进行?可怜我的爱人!你身体不舒服还要做工,我好心疼呀!你叫我好疼你,我爱的人儿呀!

你爱的三月二十七晚我还该告诉你,我这几天又服着药水了,是我的舅父配的药水,他上星期来替我诊过。

他说:“病根已深了,但也不十分要紧,要痊愈却须很多的时日吧。”

同类推荐
  • 说人物谁是人物:脍炙水浒人物

    说人物谁是人物:脍炙水浒人物

    何处不江湖,随处皆梁山,山不高,名却大。有逼着去的,有裹挟去的,有去发财的,有曲线做官的,有龙有蛇,有猪有狗――最后,人去了,山还在。
  • 梦里花落惜别离:三毛

    梦里花落惜别离:三毛

    朱丹红编写的这本《三毛:梦里花落惜别离》是“倾城才女系列”丛书 中的一册。传主三毛,当代著名女作家,原名陈懋平。三毛的足迹遍及世界各地,生平著作和译作十分丰富,在全球的华人社会广为流传。《三毛:梦 里花落惜别离》以诗一般的语言,再现了这名传奇女子48年的人生,和她留 下的泪水、温情、凄清交织的世界。
  • 莫言作品解读

    莫言作品解读

    知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。
  • 禅定荒野

    禅定荒野

    本书是一部散文集,主题涉及荒野对人们的意义,以及人类回归荒野的可能性。源于诗人的敏感,斯奈德对“自然”“野性”“荒野”等的不同概念进行了语源、语义上的考察,他深入美国的荒野,对当地与自然相和谐的土著文化进行了广泛的田野调查,并结合自己早期的伐木工作及禅宗学习经历探讨了现代社会如何从文化上接纳荒野的问题。
  • 奥达的马队

    奥达的马队

    我们的故事不过是唱给一些已经湮灭了踪迹的过客的挽歌。他们曾勒着坐骑在历史的黎明中显出身影。从此君临一个时代。 而当黄昏,山风掀动马鬃与他们身披的黑色毡毯。这时,山峰的幻影再一次凸现,一切景象都已面目全非。粗粝蔓延的莽原已被机械的声响与新的悲欢际遇所笼罩。
热门推荐
  • 世界500强企业岗位执行标准

    世界500强企业岗位执行标准

    这不是一本一般地介绍世界500强企业的书,不是对500强企业新闻式的报道,也不是对500强企业成就的赞歌,而是在参阅了500强企业的工作分析、实施准则等方面的成功实践标准的基础上,总结了从最高管理层到普通员工的各个岗位职责要求、行为规范及执行标准,以便读者参考和借鉴。
  • 萌妻食神

    萌妻食神

    本姑娘一招鲜吃遍天,先养娇了你的胃,再养刁了你的嘴,任你是邪魅神君还是难缠婆婆全搞定,至于那些闲的蛋疼的妯娌们就继续羡慕嫉妒恨吧!姑奶奶不伺候。
  • 神仙济世良方

    神仙济世良方

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大怪医

    大怪医

    以医入道未济世,功德十万方问仙!这是一个穿越修真者行走现代人间的有趣的故事。
  • 广岛之恋

    广岛之恋

    《广岛之恋》是杜拉斯为同名电影的拍摄而创作的电影脚本,是她最著名的代表作之一,讲述在日本拍戏的法国女演员与日本建筑师的异国恋情,穿插遭遇原子弹的广岛和二战时期女演员少女时代在法国小城纳韦尔与德国士兵的爱情悲剧。
  • 雪球专刊第044期:家庭理财实用指南

    雪球专刊第044期:家庭理财实用指南

    债券(包含可转券)的确定性强一些,计划用两个月的时间掌握常用投资思路。然后主要是学习股市中的知识。以价值投资为准绳,由面到点,逐步深入学习。具体来说,就是学习格雷厄姆、彼得·林奇、巴菲特等人的书籍,建立投资思想,然后学习财报分析知识,再选三四个关联度弱的行业慢慢深入(目前设想是:电力、医药、钢铁、快消品)。
  • 彼岸天都

    彼岸天都

    四天令传说为诸神遗落人间的神器,有开天辟地的力量。图谋远大的吴越王从怪人曰曜处得知这个传说,亲往苗疆。吴越王抓走苗疆首领的女儿吉娜,以换取上古神器四天令,却引来更多人的争夺。嵩山之巅,卓王孙与武林盟主杨逸之一战,天下震动。日曜借预言之力,推断出相思是一位异族女神转世,她用相思的心血将四天令熔铸成湿婆之箭。吴越王得到日曜的帮助,一心搜集上古神器四天令,以获取一统天下的力量。被奉为武林砥柱的武当三老莫名陨命,陈尸少林寺门口。杨逸之为避免天下浩劫,独闯华音,与卓王孙约定三月之内查明真相。杨逸之追踪线索却被吴越王偷袭成重伤,失去仗以纵横天下的风月之力。与公主交换了身份的相思从井底现身。
  • 银河之心I·天垂日暮

    银河之心I·天垂日暮

    中国科幻银河奖桂冠作家史诗巨作,华语科幻星云奖长篇小说金奖作品!人类征服银河系,“拔剑四顾心茫然”。然而,宇宙流浪汉李约素无意中却发现了多年前失踪的移民飞船“上佳”号,并目睹了令人惊惧的异常现象……闻知此事的科尼尔星域军人,逐渐发觉了正在逼近人类的巨大危险,科尼尔星域各方势力不得不合力应对强敌。孰料,异族的强大超乎想象,其攻击如汤泼雪,科尼尔星域人类在全军覆没之际,只得派出李约素向银河之心的强大人类文明求救……
  • 太古剑尊

    太古剑尊

    并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。
  • 女主人回来了

    女主人回来了

    《男神老爸》红了洛永嘉、安安大小两位男神,活在被他们占领的世界里,沈依依郁闷:不就是没有讨厌的女主人么。后来,她成了那个讨厌的女主人。