当每一个人愿意去奋斗、去拼搏、去追逐自己梦想的时候,才会变更强大。
——陈欧
创业是最美好的生活方式
没有父亲的严苛,也就没有我坚韧的个性
2014年5月16日,聚美优品在美国纽约证券交易所挂牌上市,创始人陈欧成为纽交所222年历史上最年轻的中国CEO,他也再次成为人们争相议论的对象。人一红,就难免招是非,有网友扒出陈欧的父亲竟然是四川某市的市委常委、副市长,该消息一经传出,坊间一片哗然,陈欧也因此被打上了“官二代”的标签。在中国,一个人一旦被打上“官二代”的标签,他的能力就会被质疑:他是不是靠父亲的权势和人脉才成功的?说得简单通俗一点,就是他的成功是不是靠“拼爹”?
面对这样的质疑,陈欧感觉自己体内的血性一下子就被激发出来了,他没有办法保持沉默,第一时间在微博上对这些质疑进行了回击:
“最近不少人说我是靠父亲,简单说几句:哥小时候是被打大的,考不了第一就挨打;哥从小就成绩优异,小学全市第一直接跳初二;哥高二就考取全额奖学金留学,此后没花家里一分钱。至于那上网都不会的父亲,没有他的严苛,也没有我坚韧的个性。这,就是他给我最大的财富,我,一直在阳光下。”
在陈欧的记忆里,他的童年是在父亲的强压下度过。和大多数男孩子一样,陈欧小时候也很喜欢打游戏,他打游戏的目的其实十分单纯和简单,就是虚荣心和自尊心驱动。在当时还幼小的陈欧眼里,“只要我学习好,老师就会喜欢我,只要我打游戏打得好,同学们就会崇拜我”。而且,因为父母对待陈欧特别严厉,很少给予他表扬,而游戏中竞争带来的刺激和成就恰恰可以让这个不容易得到父母表扬的孩子得到另一种成就感。然而,和许多父母的想法一样,陈欧的父母也认为儿子打游戏是浪费时间、荒废学业,坚决不允许陈欧打游戏,因此陈欧总是偷偷摸摸地打游戏。于是,身为当地副局级干部的父亲与陈欧就开始扮演上了“官兵”和“贼”的戏码——“贼”努力想躲开“官兵”的监视,“官兵”竭力捕捉犯案的“贼”,有时候“贼”成功了,有时候“官兵”成功了。而“贼”每次被“官兵”逮住,都会被狠狠地打一次,因为在父亲眼里,这孩子“不打不长记性”。
因为工作需要,陈欧的父母购买了一台电脑放在他们的卧室里,但由于工作繁忙,他们时常不在家,陈欧就常常趁父母不在家的时候溜进父母的房间,用电脑打游戏。而父亲每次回家后,做的第一件事情就是查看陈欧有没有打游戏——父亲时常会摸陈欧的被窝,如果被窝是冷的,就说明陈欧没睡觉又在玩,久而久之陈欧一听见开门声,就会赶紧跳进被窝;父亲还常常会摸陈欧的脉搏来试探他是否说谎,一旦被父亲查出在说谎,陈欧就会迎来父亲的“一顿暴揍”,而且是“哭得越惨,打得越惨,(陈欧父亲)还说男儿有泪不轻弹,一边打一边教。一边揍你,还不允许有反应”。
陈欧发现在家里打游戏的危险系数太高,就转而去外面的游戏厅打游戏,但还是常常会被父母抓住。记得有一次,陈欧在游戏厅打游戏被母亲抓住,父亲紧接着赶来,命令陈欧当众跪下不说,紧接着就是一顿棍棒相加。
尽管如此,陈欧依旧没有停止打游戏,因此“官兵”与“贼”的戏码在陈欧16岁以前一直在上演。我们可能很难理解:为什么面对父亲如此大力度的强压,年幼的陈欧仍然要寻求机会突破管束,这究竟是出自孩子对竞技类游戏天生的激情,还是对在父母束缚下侥幸挣脱后带来的快感的痴迷?对于这个问题,陈欧本人的回答明显偏向后者:“父母管得越严,玩得越嗨!”
陈欧的父亲到底有多严厉?陈欧念高二时的英语老师漆小菊去陈欧家里做过几次家访,又是陈欧高中毕业出国留学前为其辅导英语口语的老师,因此她对陈欧父亲对待儿子的严厉深有体会。在她的印象中,尽管陈欧父亲多数时间不在家,但对陈欧要求极严,“陈欧父亲的一句话、一个电话,安排陈欧做什么,对陈欧提出什么要求一般都能到位。”其实,就连陈欧父亲自己也意识到自己对待儿子太过严厉。多年以后,陈欧的父亲在接受《博客天下》采访时坦然承认:“我表面上是民主的,但骨子里还是独断的”。因为在家里,陈欧跟父亲商量事情,虽然经过了商量的程序,但其实事前陈欧父亲早已拍板,再怎么商量也不会商量出陈欧想要的结果。
可以说,陈欧在16岁前,他的人生完全被父亲牢牢掌控,父亲要他往东,他就算是往西走,最终也会被拉回去,朝着父亲规划好的方向前进。父子间永不停歇的较量,让渐渐长大的陈欧感觉很累,他无比渴望自己掌控命运。幸运的是,陈欧在16岁那一年机缘巧合地发现了当年德阳的全额奖学金留学项目,他感到这是一次摆脱父亲控制的机会,本来就资质过人的他在经历一番刻苦努力的学习后,最终成功考取了新加坡南洋理工大学并拿到全额奖学金。
多年以后,他回忆起这段经历,感慨万千地说道:“我当时认为一旦能够出去,我还是能够按自己的规划去走人生。”事实也确实如此,自从考上新加坡南洋理工大学起,他就没花过家里一分钱,他的人生的控制权也终于落到了自己手里,因此他才能够放开手脚去打游戏比赛来挣钱,并拿着自己所有的积蓄去冒险——创建GG游戏平台(后改名为Garena),从而挖到了自己人生的第一桶金。
尽管童年时的那些经历深刻地印在了陈欧的脑子里,直到今天也没能忘记,但陈欧并不怨恨父亲,相反,他十分感谢父亲多年来对他的严格要求,用他自己的话来说就是“他从小对我要求接近‘封建’,非常苛刻,很专制……所以我需要不停地提高,而且我是一个‘他说了我,我必然要咬牙证明自己’的人,我很powerful,是被我爹打出来的”。“虽然您从来没有民主过,但没有您的严格,也没有今日坚强自立的我。”
好的过程是一种收获,好的结果是一种鼓励
离开父母,前往新加坡南洋理工大学就读,在陈欧看来是一件很快乐的事:“没人逮你了。爽,我觉得很爽。”“因为经济独立了,很自由,男孩不怎么想家,一旦出去了就特别开心……”
在大学,陈欧选择的专业是计算机,在他看来这“是一块很好的跳板”,能够让他光明正大地使用电脑打游戏。但他和许多爱玩游戏的大学生不一样,别人玩游戏是享受感官的刺激,他玩游戏是因为有钱、有奖金,他觉得这是挣小钱的一个渠道。因此,陈欧在大学期间经常参加游戏比赛。当时有一款叫《魔兽争霸》的战略游戏非常流行,许多人甚至把打《魔兽争霸》当成了生活中不可或缺的一部分:为了打《魔兽争霸》,他们可以逃课,可以不吃饭,可以不睡觉。陈欧不一样,他只是把玩游戏当成一种赚钱的方式,因此他只是在参赛前的三四天抽空练习一下,但他在玩游戏方面确实有很高的天赋,他的比赛成绩一直都很不错,他最好的成绩是打入四川省《魔兽争霸》比赛的第三名。
在《魔兽争霸》这款游戏中,陈欧一点也不喜欢人族的取胜方式——圈地、开矿,用钱把对手砸死,他更钟情于极具屌丝气质的不死族,这个种族注重策略和操作,总是在最后一秒绝杀取胜。在陈欧看来,“这个赢不是靠钱就能赢的,全都是英雄主义。”而游戏比赛中的陈欧正是由于注重策略和操作,才会在一轮轮的游戏比赛中获得较好的成绩。
虽然玩游戏让陈欧成了校园风云人物,但他并没有沉迷在这种荣耀中,他很敏锐地发现了游戏比赛中巨大的商机——建立一个跨洲的游戏对战平台。当时盛大旗下的浩方对战平台刚刚崛起,以迅雷之势席卷中国。但远在东南亚,甚至欧洲,没有一个跨洲的对战平台出现,导致电子竞技都是窝里横,或者只能在大赛中见面。浩方想进东南亚市场,但当时的版本做得很差。作为一名资深游戏玩家兼程序员,陈欧思量,既然市场并不成熟,浩方的产品及本地化也做得很糟糕,不如自己来做。其实陈欧当时的想法十分简单,就是建立一个与浩方正面竞争的对战平台,先利用地缘优势占领东南亚,再利用新加坡的国际优势,迅速挺进欧洲和美洲。
既然要创业,资金到位是第一步。所幸陈欧平时打游戏比赛赢了一些奖金,再加上他手头剩下的一点奖学金,大概有两三万元人民币,这样创业的启动资金就算是有了。解决了创业的资金问题,接下来就是创业的人员问题了。陈欧开始在学校里招募程序高手。可惜大多数程序高手在听到陈欧创业的想法时,第一个想法都是:一个刚毕业的年轻人,竟然想在新加坡创业,疯了吗?可见,在这些程序高手看来,陈欧做的事是没有未来的。但有一个人是例外,这个人就是刘辉。
在编程方面,刘辉在学校算得上数一数二的人物。而刘辉“认”的一个美女“姐姐”,正好在陈欧组织的电竞协会当秘书,因此,陈欧顺理成章地通过这个秘书搭线约到了刘辉。
陈欧把两人的见面地点选在了学校餐厅,因为中国人谈事情的普遍习惯就是边吃边聊,陈欧也不例外。点了几道小吃,陈欧就迫不及待地开始向刘辉讲述他的想法。在讲述完自己的想法后,陈欧替刘辉描绘了一个未来的美好景象:“Steven(刘辉的英文名),你现在大一,你想过没有,在你大三的时候,就可以有自己的企业,而不是毕业之后每天挤地铁去上班!”
这个问题来得有点莫名其妙,刘辉当时就被问蒙了,只问了一个问题:“就咱俩……那你会编程么?”
陈欧看着刘辉,语气很坚定地说道:“不太会……”
似乎觉得自己的回答不太妥当,陈欧赶紧补充说:“我觉得不难,我可以恶补编程啊。”
“编程都不会,还想要创办跨洲的游戏对战平台,这个家伙靠谱吗?”刘辉感觉眼前的陈欧似乎和他预想的不太一样。想归想,刘辉并没有拒绝陈欧的邀请。
在为平台取名时,陈欧提议用Good Game的缩写GG,这样简单直接,还意味着by gamers,for gamers。刘辉表示赞成,平台的名字就这样确定下来了。
接下来,仅有两人的创业团队就开始了明确的分工:尽管当时的陈欧只是在课本上接触过C语言,但他向刘辉承诺负责服务器和客户端开发。尽管刘辉对陈欧编程的能力表示怀疑,但他因为要全力负责搭建网站社区和数据库,实在没有精力去负责其他部分,因此也只能同意陈欧的这种分工。
为了兑现承诺,陈欧疯狂地学习编程,疯狂到什么地步呢?就是在连续几个月的时间里,陈欧每天只睡5小时,足不出户地窝在房间里写程序,一天三顿都吃番茄炒蛋。在那段时间里,一个帅气的职业游戏玩家消失了,取而代之的是一个满脸络腮胡子的“程序猿”蹲在角落里,目光呆滞地盯着电脑。在那段时间里,陈欧就像一个隐士一样遁迹了,由健谈变得一语不发,导致很多校友都以为陈欧出什么事了,纷纷找刘辉打听。在得知陈欧是在创业时,大家不约而同地露出万分同情的表情,因为没有一个人觉得陈欧能创业成功,而且,在新加坡人心里,去大银行工作才是正道。
不得不说,陈欧在编程上还是有一点天赋的,尽管他是边学边写但速度很快, GG平台在一个写字板的代码基础上被创造了出来。尽管在刘辉看来,陈欧写的许多代码都极不规范,而且很难看懂,说简单点就是垃圾Code,但神奇的是这些代码居然管用,也就是说,陈欧兑现了他当初的承诺。
GG平台诞生的那一天,陈欧和刘辉内心充满喜悦和自豪,相约出去喝酒庆祝。在小饭馆里,两人不顾旁人的眼光,各种畅想,从融资想到上市,直到一个喝吐了,一个趴在桌上一动不动,口里喃喃自语。
接下来,陈欧把GG平台交给一些职业玩家朋友测试,根据测试结果不断改进。在改进的过程中,陈欧和刘辉越来越坚信GG平台极有可能成为一个划时代的产品,填补市场的空白:点对点的连接方式,大大缓解了对战时最忌讳的延迟问题,在国际网络互联的速度已经优于浩方,使得欧亚大陆之间的电竞比赛变得可能。
凭借在电子竞技圈里的人脉和敏锐的市场嗅觉,陈欧开始了一个让GG平台一飞冲天的大策划:在他的牵线搭桥下,两位从未交手的顶级魔兽高手——WCG(World Cyber Games,世界电子竞技大赛)冠军和ESWC(Electronic Sport World Cup,电子竞技世界杯)冠军的世纪巅峰对决,平台就是GG平台,这在当时电竞圈里真是一个爆炸性新闻。
在两大高手对决的当天,陈欧和刘辉目不转睛地守在电脑前,狂喜地看到用户数字疯狂地跳动,兴奋地跳起来,不断地击掌,因为GG平台真正一飞冲天了。
从此之后,GG平台几乎是以火箭般的速度在成长,用户数每天都在创造纪录,从一个东南亚的本地游戏平台,迅速变成能解决洲际互联问题的国际性对战平台。接下来,更让他们振奋的是,欧洲著名魔兽赛事INCUP(著名线上联赛,一周一赛,淘汰赛制,月末、季末和年末都有比赛,最终决出冠军)、WC3L(WarCraft 3 League,是一个世界性的以俱乐部形式参加的魔兽争霸电子竞技联赛,比赛分赛季进行,采用线上的常规赛及线下的季后赛的形式,最后决出冠军)也相继采用GG平台作为洲际对战平台。
由于GG的系统比较单薄,陈欧他们并没有开放注册,而是采用了发放邀请码的方式,但是由于玩家心中神级选手的注册加入,无疑让GG平台的邀请码变成了一种身份的象征,很多顶级职业玩家都跑来申请会员资格,一个邀请名额在replays.net上曾经炒到100元人民币!
尽管后来GG平台易主,但这次创业为陈欧挣来了他人生中的第一桶金——一千万的资金。在陈欧看来,创建GG平台的过程是他人生中莫大的收获,GG平台成功对他再次创业则是一种莫大的鼓励。正如陈欧自己所说的那样:
“无数个比赛选手都在强调:结果不重要,过程最重要。我们为什么不能大方表达自己的想法:过程很重要,结果也很重要。好的过程是一种收获,好的结果是一种鼓励。”
多年以后,陈欧在2013年财富全球论坛“对话中国新未来:创业如何改变命运”主题活动上,面对记者回顾了自己的创业经历,感慨万千地说道:
“我激励大家找到一个愿意为之赌上青春的事情,找到一个愿意为之赌上青春的人。如果没有加油,现在来得及;如果再不加油,再过几年你只能纪念你逝去的青春。”
并不是你认为对的,你就要去坚持
他打开衣柜,取下衣架上那件白衬衣穿上,抚平衬衣的每一个褶皱,在镜子里东瞅瞅西瞧瞧,确定这身打扮没什么失误,然后走出门,来到办公桌前,拿起那份早就写好的商业计划书,走到门口,回身对着身后豪情万丈地喊道:“好好干,兄弟们,等我拿钱回来。”