那张式欧自从被芷华拒绝，在情场失意以后，来到天津与朋友合开医院。起初因为开幕时事务繁忙，只顾专心致力，还没有什么难过。及至诸事平妥，除了白天要用心料理诊务，一到夜晚，都是空间，时常独坐空房，百无聊赖，不免要想起芷华。但她已像美人如花隔云端，在当时是可望不可即，到如今更落得相思不相见。每至月影横窗，秋意浸人之际，揣想到芷华的芳容雅范，便觉得五内如焚。但念到自己和她虽是只相离数百里之遥，只要坐上火车，便可和她见面。(按式欧尚未知芷华已离其家)。但是当时自己坠入情网，已是大错，焉能一误再误？虽然有时自知相思无益，不如抛下不想。可是又应了西厢里的一句话，真是待飏下叫人怎飏？然而结果也不过博得满腹凄酸，一声长叹。到后来式欧觉到这种相思，是极端的苦境，又是切肤的病痛。想尽方法要把苦境脱离，病痛消除。但是饶他用尽心思，总无功效，到头还是掉不下思量。和式欧开医院的老吴，见式欧镇日价常是闷闷不乐。若有所思，时常对他劝慰。式欧只是嘿然不答，惨然付之一笑。
老吴原是个饱经世故的人。见式欧正在青年，处在青春的快乐时代，不该有如此情形。以为他必是缺少性的安慰，因生活枯寂而成了这种病态，便要设法给他调剂。老吴久住天津，对于各种社会，无不熟悉，而且各种各样的男女朋友很多，想要替式欧介绍一个。这时恰值有一个祁姓富人家的姨太太，被丈夫遗弃，却带了一部分钱财出来，暂住在旅馆中，想要觅嫁良人，以为终身之托。这祁姨太太有个手帕姊妹，和老吴相识，便把替祁姨太太觅求丈夫的事，托了老吴。老吴见这位姨太太面貌很下得去，态度还不甚轻狂，便有心给式欧介绍。正在筹划叫他和她见面之际，适值有一天街邻某大药房的主人请客，老吴和式欧都在被邀之列。向来药房和医院有连带的利害关系，而且在情面也不能不去。
当晚老吴和式欧便去赴约，到了请帖上所定的饮和斋饭庄，进了门，由堂倌引导到六号房间。见已宾主齐集都已入座，并有许多花枝招展的妓女在席间点缀风光。老吴和式欧与众人寒暄已毕，也自入座。主人便招呼老吴式欧，也随喜叫条子助兴。老吴随意写了一个，式欧却执意不肯，只得罢了。大家吃到觥筹交错，有一部客人告辞先走了。药房主人黄瑞轩，因希望老吴式欧的医院里多用他的药房的药料，想竭力联络感情，便把他俩和一个银号经理名叫过明堂的一起留住，约定一同出去消遣。
式欧尚不知消遣为何事，以为总是看戏看电影之类。看老吴并没推辞，自己便也随着答应。这四人饭后歇息一会，就出了饭庄，随步闲溜。渐渐走入曲曲折折的小胡同。式欧见胡同虽然窄小，可是两旁人家都很整齐，全是灯火辉煌，门首贴着花花绿绿的红纸，好像在办喜事，不想注目细看以后。那些门首都写着什么寓什么班的名字，两旁贴的都是金玉云霞等类三个字一串的人名，才瞧料到这里不是好地方，大约就是所谓平康曲巷。但还以为是从此经过。哪知走到一家门首，黄瑞轩首先站住，点首招呼众人进去。式欧方才明他们正是为此而来，心里好生不然。正打算要告辞自去，那老吴在旁边看出他的神色，忙拉了他一下。又附耳低言道：“你不要这样沾滞。在社会上做事，多少要会些应酬，不然就要得罪人。你就是进去稍座，也不致沾了你的人格。”说着就强曳式欧走入，式欧无法，只得低头跟着。
进门以后，由伙计让到一间房里。接着便有个年青的女人走入，涂着满面脂粉，衣饰既妖且艳，向黄瑞轩喊道：“黄二爷今天是那阵风呀？我真想不到你还能光临贱地。”黄瑞轩不知笑着说了句什么，那妓女又道：“可给我引见朋友啊。”黄瑞轩便站起一一的给她介绍。到介绍到式欧的时候，式欧不由的也向那妓女看了一眼。只见她笑眯眯的蔼然可亲，不觉自念自己以先总以妓女二字为极鄙秽的名词，以为妓女都是臭不可闻，骚不可近。谁知也是一个普通的女人，不过只为操了贱业，便被人轻视。似乎凡为妓女都该被摈到人类以外，这也不甚合理。想着便生了一派悲悯的心，因而消释他以前对妓女深恶痛绝之意。虽还不愿与妓女通语，但也不像以前的低首默坐，如以儒衣儒冠坐于涂炭了。大家在此坐过一会，过明堂提议要走。在那妓女殷勤送别声中，四人走了出来。又转过一个巷口，到了一家高楼之下。这家的门面比别家分外富丽，这回却是过明堂首先站住，相让众人走入。式欧此次却也不似方才羞涩，但还低善头随众人进去，到一间很华灿的屋中坐定。
一个老妈子走进来，向过明堂陪笑道：“老爷们请宽坐一会，我们三姑娘出条子去了，一会儿就回来。”明堂点头道：“她不在家不要紧，我们朋友正可以谈谈，你只把烟灯点上好了。”那老妈子依言点上烟灯，过明堂便先让式欧，后让老吴。二人都说不会。过明堂便拉黄瑞轩对面躺下，对灯大吸起鸦片烟来。黄瑞轩吸过一口，精神倍长，向老吴道：“您认识明堂这位贵相知么？”老吴摇头。黄瑞轩挑起大指道：“谁不知道天津压码头大名鼎鼎的红姑娘柳如眉啊。”老吴道：“柳如眉？我怎不知道？明堂认识的是柳如眉么？”明堂接口道：“凭我的身分，哪敢认识那样的红人。我认识的是柳如眉的妹妹柳如烟。”黄瑞轩笑道：“管什么煤不煤，烟不烟。只要能认识一个，也就艳福不浅了。”
大家正在说着，忽见帘儿一启，飘然走进了一个长身玉立的女郎，天然的光彩照人。大家都不由向她注目。式欧只疑是明堂所认识的柳如烟回来，不由也移过目光一看。见她通身无处不显出极端俏美，尤以眼眉腰三部分外动人，真称得起是个难再得的佳人。式欧本是初入社会的少年，经验既少，胸中更没什么定见。当初他清洁的脑府，久把妓女当做妖魔，所以连看都不敢看。如今初观色界，就瞧见这样动目之人，不觉把意念改变了一半。觉得这样美人，便是妓女，也正不可多得。
式欧这里暗自称赞，那女郎已走到一个小柜之前，开了柜门，拿出一件东西，转头便走。并不与众人略打招呼，式欧才知这人不是柳如烟，当然是他们所说的柳如眉了。便暗自抱恨，她倘是柳如烟，还在坐在屋里，容我赏鉴一会。如今只惊鸿一现，可惜难得再见了。
那知柳如眉正走到帘边，无意中向旁边飘了一眼，恰瞧着了式欧，好似吃了一惊，步下也驻了一驻。又向式欧细看了一下，立刻粉面一红，就掀帘出去了。她出去后，众人又谈起来。不过式欧却被她这两眼瞧得有些心神不定，心下忍不住思量，再听不清众人作何言语。
过了一会，帘儿一启，又有人走入。众人以为这次是柳如烟回来，那知还是柳如眉。柳如眉走进房巾，满脸笑容，更显得娇艳异常。首先向过明堂道：“我妹妹是到张公馆出条子，已经打电话去告假，一会儿就回来。”说着竟自坐在椅上，又略为说笑几句，就不住目光上下地睃看式欧。此际过明堂和黄瑞轩对看了一眼，满面露出诧异之色。
论起来娼窑中的规矩，妹妹的客人来了，遇着妹妹不在家，做姐的代为照应，本来应该，更不算什么奇事。不过出在柳如眉的身上，便奇怪了。柳如眉红得不可开交，架子越来越大。她自己本身的客人，尚没高兴去照应，何况她妹妹的客人！此际过黄二人看着蹊跷，便都向她目光所注的地方留神。渐渐瞧出她是不住的看式欧，才知她是有所为而来，不由相视一笑。便仍装做吸烟，偷眼看她的把戏。柳如眉瞧着式欧，过一会忽然朱唇略动，接着脸上一红，便低下头去。半晌又抬起头来，咳了一声，才开口向式欧道：“这位二爷贵姓。”式欧红着脸道：“姓张。”柳如眉又道：“我瞧您很面熟，像在哪里见过。”式欧答不出话，只低头不语。这时那柳如烟却从外面跳跳跃跃地进来，向众人都打了招呼。回头见柳如眉在椅上坐着，似乎也觉惊异。
柳如眉见如烟进来，站起笑道：“你回来了，我走。”说着故意装作到镜前理鬓，绕道走到式欧面前，偷偷地望着他一笑，就翩然出去了。黄过二人因如烟在旁，不好明言，只管挤鼻弄眼的作神色，老吴却只望着式欧笑。式欧被他笑得不好意思，就转眼去看如烟。如烟正歪在床上替瑞轩烧烟。式欧见她虽也生得苗条秀丽，却总不及如眉的仪态万方。暗想若单看起来，如烟也自是个尤物，不过若和如眉比较，就有上下床之别了。
正在这时忽听外面有人娇声喊如烟，如烟连忙出去。过了好一会，才又进来。一进门也是向着式欧一笑，接着就坐在床上，自己抿着小嘴笑个不住。明堂问她，如烟只是不说。过了半晌才道：“你们猜，我姐姐把我叫出去说什么。”老吴道：“你们姐妹的事，我们怎会知道？”如烟襞着向式欧一指道。“就是为他！”式欧扑地更红了脸，黄过二人同声哦了一声。老吴却赶着问道：“为我们这位张先生怎的？”如烟道：“我姐姐说的话长着呢。她说她当初在家里作闺女的时节，十五岁那一年还不懂什么。有一位少爷看中了她，迷惑得神魂颠倒，就托人到她家来提亲。她母亲本很愿意，但问她时，她竟不肯，因此把婚事回绝了。哪知那位少爷竟得了相思病死去。后来她智识渐渐开通，知道那位少爷是为她而死，自觉心中十分愧悔。从那时到现在，五六年的工夫。她每日烧香祷告那位少爷早升天界，并且祷告来生再为夫妇。她当初原见过那少爷的面，相貌记得极其真切。今天见了张先生，相貌竟与那位少爷十分相像。所以勾起了心思。”说着便住了口。黄瑞轩笑道：“底下她还说些什么呢？”如烟道：“她把这件事情告诉给我，就完了。还有什么可说？”过明堂道：“不然不然，她当然有她的意思。要不跟你说这闲话做什么。你这做妹妹的，真不会体贴姐姐。”如烟愕然道：“这话怎讲？我该怎样体贴她？”过明堂一笑，在她耳边说了几句。如烟瞧了瞧式欧，又向明堂道：“是么？你别猜错了，回头我又吃她的埋怨。”瑞轩接口道：“你放心，我们这一宝要押不着，从此不再混充能人了。”如烟道：“那么也该问问张二爷愿意不愿意？”老吴道。“你别管的这么多，张二爷不愿意有我呢。”如烟道：“好。我拚着碰她一个钉子，可是你们也别嫌面子不好看。”说着向外面喊道：“请二姑娘。”外面的伙计应了一声，接着就见柳如眉低着粉头走入，脸上虽强自绷着，依然是笑意外露，走到房子当中，便住了步。这时过明堂高声道：“今天我来做个大宾。看准了张二爷和二姑娘，郎才女貌；天生一双。你二位多亲多近，让我们也吃杯喜酒。”柳如眉听他说完，笑着瞪了他一眼，便自退到和式欧隔着茶几的椅上坐下。低着头向式欧一笑，便又一语不发。这时式欧更是跳动非常，想不到这个可意的人儿，居然和自己发生了关系，真是梦想不到。便坐着一阵阵心旷神恰的不得主张。又坐了一会，柳如眉站起道：“众位请到我屋里坐吧。”黄瑞轩向过明堂使了个眼色道：“我们烟瘾还没过足，正怕移动。”过明堂道：“我这烟是一窝子的瘾，一挪地方，就把方才抽的烟白糟践了，还得重抽。吴二爷先同张二爷过去，我们稍迟就到。”老吴看了黄过二人的神色，也明白了底里，也推辞道：“我正同瑞轩有事谈说，还没谈完。二姑娘就陪张二爷先过去。”式欧见众人全不动身，自己也忸怩起来，便仍坐着不好意思动身。柳如眉见这情形，便道：“众位可快去呀，我那屋里有好烟具。那么张二爷就先请。”说着又向式欧一努嘴，式欧还是不好意思站起，又不忍辜负美人盛意。正在进退两难，旁边恰过来个救命星柳如烟，推着他道：“二爷请吧，我们就全过去。”
式欧才得趁势站起。柳如眉在前走，式欧随后跟，才出了房门。如眉已悄悄地拉住式欧的手，慢慢的走进对面瞎里。式欧见这间屋子收拾得华怜非常，好像是大家的闺阁。迎面壁上悬着个放大的照片，里面蛾眉螓首的人儿，便是与自己携手揽腕的妙女，知道这便是如眉独有的房间。
式欧初次和女子接触，已自心中忐忑。而况这女子不特有绝人的美貌，出色的风头，而且又是自己向来认为包孕无限秘密的妓女。如今竟一个人和她独对于密室之中，更是张皇失措。但是随她走进屋里，饱闻香泽。少年人又有什么把握？只瞧到她的丽容，听到她的细语，业已把平日的定识定力销去了一半。再加她又特别的青眼相加，柔情相待，虽然初次见面，居然亲如故交。心中更觉着得了奇遇，不由的就胸无主宰起来。到二人进到屋中，柳如眉让他坐到床上以后，式欧见房中如此华丽，主人如此美艳，而自己竟得为这房中主人特款的上客，自觉好似在梦中入了仙境。简直有些惶惶然莫知所可。转想起来，又自诩艳福不浅。此情此景，绝非他人所能遇到。因而无意中更自己向自己骄傲起来。可怜式欧本是初入社会，经验毫无。只惊诧着眼前的异样风光，便蒙蔽了先前的灵性。又哪知道这种所在，只是凡夫俗夫用金钱买临时快乐的地方。竟把魔窟错当作仙境咧。
那柳如眉把式欧让坐在床上，就自退到椅前站着，对他端详，眉目中透出十分情意。式欧也偶尔看她一眼，见她只是对自己注视，倒羞得不敢抬头。直有十几分钟，两人都未曾说话。最后柳如眉在屋内踱了几步，又转身凑到床前，坐到式欧身边。才轻启朱唇道：“方才我妹妹在那屋对您都说些什么？”说着停了一停，见式欧不开口，就又接着道：“您不要笑话我。我向来不会巴结人，只为您生得很像一个人，那个人是为我死的。我想起他来，永远心里难过。所以今天瞧见您，就忍不住和我妹妹谈说。她也好多事，就给咱们撮合上了。”说着低颜一笑，用香肩向式欧微触了一下，低语道：“这也是咱们的缘分呀！论起来和您初次见面，不该说交浅言深的话。不过我这个人最信缘法，您既与我心里所想的人生得相像，这其中定然有些说处。我对于我所想的人是再见不了面，也报答不了他了。如今你既然像他，我惟有在你身上多尽一份心，只当在你身上报答当初那个人待我的心，也算在你身上完结我和那个人的缘分。这是我个人的傻想头，你可不要笑话。”
