在今年3月的时候，父亲突然病重，小忆请假回家后第三天，她的父亲就被送入了重症病房，几乎没有任何有效治疗的方法。她回忆起当时的感受，想到父亲独自一人躺在病床上，一个人在里面一定很害怕吧。
闭上眼睛，我几乎可以凭着当年小忆的模样，想象出她的表情，想着她在半夜的医院里隔着窗户望着父亲的神情，想着她躲在角落痛哭的模样。这么多年过去了，她的性子依然是人前坚强背后隐忍，她甚至在这生离死别最后的关头，替全家做出了一个异常勇敢的决定。
小忆的父亲最后已经是脑死亡的重度昏迷，全凭强力呼吸装置维持，医生说继续这样下去也只是让病人受罪。在经过了家人艰难的商讨和抉择后，小忆代表全家，默默走到自己的父亲面前，亲手拔掉了他的呼吸器。
在小忆对我诉说到这里时，我突然就哭了，哭得很伤心，我无法想象如果这样的事情放在我身上，我该如何选择，我又怎能鼓足这样的勇气。我对小忆说，你真的太勇敢。
小忆说，就想着是解脱了吧。我爸苦了一辈子，到最后不能再受罪。
我语塞了许久，只是反复说一切都会好起来的、你要好好照顾自己之类的话。她说，是的，都会好起来的，没有过不去的坎。
在那天对话的最后，我说，总之，你一定要好好的，一定要，你答应我。她说，嗯，我很好。
我曾经觉得小忆变得更加勇敢和坚强，她好似拥有了百毒不侵的心脏，任何的事情都能够果断做出选择，直到后来我看到她在父亲病重回家途中写下的话，我才恍然大悟，在这抉择的背后，她承受了多么大的纠结和痛苦，以及旁人无法感同身受的悲伤。她写道：离家近十年，虽然知道一定有一天会以这种心情回家，可想不到这一天会来的那么早，真的太早了。
06
在和小忆聊天后的那个深夜，我辗转反侧无法入睡，后来我给她写了一封信——
小忆，我曾经给你写过几封信，大致内容已经忘记，但有一句话却印象深刻，我写“以后也就你我相称吧”，从那以后你就再也没有叫过我远近了，你好倔强，我也是。往事如梦，岁月如梦，一切回想起来，都好像是一场梦。
我必须要谢谢你，在最初进入社会的日子里，你见证了我最荒唐的时刻，也容忍了我的幼稚和青涩，我们都长大了，不管谁来到谁的身边，或是远离，曾经的那些日子，终究变成了岁月里的便签，粘贴在了生命中可有可无的角落里。
那些看似不堪一击的时光，都是你我最真的时刻，是我觉得最好的日子，而在那些已成云烟的过往里，曾经闪烁着你的影子，这对我来说，是一件高兴和庆幸的事情。
我们的生活不出所料地彼此远离了，你我世界的交集点也越来越少，我们各自有了不同的人生，不同的道路。日后再相见，恐怕只能凭借曾经的共同记忆，来拉近彼此之间的鸿沟，但我依然会如多年前初次见你那样，激动地拥抱你，原地转一个圈。
时间总是残忍的，这不是你我的错，也不由你我控制，这条道路不会一眼望到头，恰如我们曾经共同许下的梦想，都已经和现实混为一谈，时间过去，我们终将会成为和曾经不一样的人。
世事如常，人情如常，我于你而言，只是一个逗号，你于我也是如此。我们不会永远停留在过去，靠着可怜的记忆生活，我们也不会停留在老地方，共同走过剩余的道路，你已经有你的生活，我只是回望者。
小忆，我希望你可以过得好，你会成长为更加美丽的人，你会有美满的家庭，你会有可爱的孩子，你会告诉他，曾经在你年少时，有一个叔叔，写着文章唱着歌，滴滴答答，就这么来了。可是，我多想站在你的面前，听你淡淡说一句，还好。
只是我也知道，你早已不是还好姑娘。那天，你最后对我说，我很好。
很好，姑娘。
加油，姑娘
01
在7月初，我的朋友依依刚刚分手，某天夜里她突然打电话哭着对我说，我跟你讲，这个世界上再也找不到比我更命苦的人了！
在电话里我笑笑说，会好起来的，分手有什么大不了的。结果她死活不听越发哭得厉害，我一个嘴快甩了狠话过去，你至于么？不就是分手么，哭得和死了亲妈一样，你家人知道吗？然后她愤怒地挂掉了电话。
依依生气了，发短信扬言不要再理我，我说了几句好话她又不计前嫌地继续感叹自己的苦命。
那天夜里我辗转反侧无法入睡，不知怎的，我觉得依依，包括自己，都活得有些悲哀。
02
如果用什么形容词来概括依依，思来想去，只能用“普通”二字。普通的长相，普通的个头，普通的升学，普通的工作，普通的男友。甚至你如果完整听听她的故事，都可以一边吧唧嘴一边说，哎呀知道啦，有什么可说的，好烦。
但是，普通的依依却觉得自己不普通，她有太多的梦想。我们曾经在某次喝醉时，她拉着我的衣服对我说，文宇，我跟你讲哦，我和别人不一样，我可不想一辈子就这么活下去。
我鼓励她，对，人活着就是不蒸馒头争口气。她一拍桌子，说得好！我是要出人头地的，我是要赚大钱的，我是要注定给这个世界留下点什么的。
也喝了二两的我听得血脉贲张，对，你一定可以，我一看你就不是普通人！
对！依依振臂一挥，我就是女王，依依女王！
女王依依万岁！我跟着瞎起哄。
03
后来，依依把这句酒后喊出的口号，写在了自己随身的本子上，成为了张口就来的座右铭。我丝毫不担心她会因为这句话患上公主病，实际上，依依一直普通地活着，哪怕是和男友分手，他们的桥段也有点俗。
有一次，依依拉着我看电影《变形金刚4》，结束后我们走在北京夜色的街道上，我没有看清她的表情，但是她对我说，擎天柱好伟大，舍己救人，他是我男神。
我跟她贫嘴，你的男神不是彭于晏么？
她撇撇嘴，那是人，这是机器人，我也有品位的好么？好歹我也是一个有男朋友的人……
刚说到这里，依依的表情僵住了，连忙改口，呸，不对，已经前男友了。我轻轻拉了拉她，没关系，他不就是找到更好的了嘛，你也可以，更好的还在前面。
依依瞪我一眼，你少用那套鸡汤文糊弄我，我已经是弃妇了，不要做自欺欺人的事情。
我连忙赔笑地说好。
04
一段时日后，我看到她的QQ签名，连忙给她打了电话问出了什么事情，她吞吞吐吐，说自己最近生病要休息，匆匆挂了电话。
她在签名里写：如果经历难过的事情多了，也许能在无数次心痛里，找到一点快乐的理由。
依依平日性格有点呆，后知后觉，她也笑说自己的痛感比较慢，被针刺一下要过几秒才能反应过来。我说这也好，遇到难过的事情，或许就不会有那么激烈的反应。
她也有点蠢，经常丢三落四，曾经创下一天先丢钱包后丢手机再丢家门钥匙的创举，举目无亲只能给我打电话救急，当她哭丧着脸对我诉苦时，我笑岔了气。
所以，当粗枝大叶的她发了那样感叹的一句话，我知道她最近有些不对劲，但是她不和我说，我也没有问。
在《走好，姑娘》发布后，我的豆瓣邮箱炸了锅，我收到陌生姑娘们发来的各种邮件，询问主人公事迹，咨询情感问题，诉说自己的故事等等，我抽了一天的时间统一回复。在六十多封的邮件末尾，我看到了依依发来的邮件。
她在邮件里写：远近，第一次知道你，我可以这么称呼你吗？我丢掉了工作，可以和你聊聊吗？
05
是的，依依不知道我还是个写作的人，当然，她也不知道笔名“这么远那么近”的这个人就是我。
我装作不认识她客气地回复邮件，我不愿意点破真实身份，说不清楚理由，或许只有是相互陌生的关系，她才能感觉安全，我才能帮助她。她的内心应该是多疑和善变的，不然也不会对现实中的我守口如瓶。
在邮件里，依依仿佛把我当作救命稻草一般，详细叙述了自己和男友的故事，还有从小到大经历和工作的不易。她在邮件的开始对我说，远近，我不知道该相信谁，我生活的这座城市，哪怕身边都是人，我都有点害怕，你说这是不是病？
依依在一家外贸公司工作，按照她的话说就是打杂，每个月四千块工资，交完房租和预留出生活费，能够自由支配的所剩无几。毕业两年多，偶尔还要父母接济，但她依然坚持在北京这座海市蜃楼里编造自己的梦想，咬紧牙关胆战心惊地生活。
每天很早起床，从上庄的廉租房里坐公交车换地铁，然后到国贸上班。她唯一值得骄傲的，就是可以指着那座高耸入云的建筑，对外地来玩的同学说，瞧瞧，我就在那儿上班，就最高的那栋楼。
她在邮件里对我说，不敢生病，不敢买太贵的衣服，不敢花任何计划外的钱，不明白这样的生活有什么意义。现在的我，都不知道当时同学的啧啧声，是在赞美我，还是在嘲笑我。
她的这些经历我从不知晓，只是想起她曾经开玩笑地说，生活就是大傻逼，它怎么就不知道对未来的女王好点啊。
06
7月下旬，依依打电话约我去逛街，在大悦城的咖啡店，我不知道该怎么挑起话题，是该坦白网络上的人就是我，还是继续隐瞒下去，我们俩仿佛都欲言又止，后来依依轻描淡写地说她已经辞职十几天了。
我挑了挑眉毛问她为什么。她说，没办法，一个月那么低的薪水我真的活不下去。
我正在绞尽脑汁想怎么安慰她，她先自己笑出了声，不过也没关系，我觉得好运就要来了，我开始投简历了，有几家公司对我印象不错呢。
我也笑了，而且最近水逆也结束了，正好趁着天时地利人和，好好重新生活。
她重重地点点头，对呢，我还要交新的男朋友，还要有新的公司，我也打算换房子，我觉得自己焕然一新。
我乐了，女王果然不一样，乐观积极向上的三好青年。她妩媚地瞪了我一眼。
晚上回家，我收到了依依发的豆瓣邮件，她说自己想通了很多，不能放任自己的情绪随波逐流，那样看世界都是悲观的，生活还是自己做主，要做自己真正的主人。我默默看完心里一阵欣慰，打开文档继续写文章。
写到最后，脑海里突然浮现出了依依的样子，下次见面，我应该好好拥抱她，然后斩钉截铁地对她说，你会得到更好的。
07
那天我刚下班，依依在公司楼下等我，说要请我吃饭。我狐疑地看着她满脸笑意，开玩笑地问，怎么？遇到好事了？被包养了？她打我一拳，滚蛋。
吃饭间隙，她说自己刚刚参加完面试，感觉挺好，把薪资提到了八千，老板也赞同。我竖起大拇指，牛逼！依依没有附和我，她抬起头淡淡地看了我一眼，这还要多谢谢你呢，大作家远近。
我愣了一下，随即低下头。她看我一脸窘迫样，哈哈大笑起来，怎么？知道自己做错事啦？那还不赶快过来给女王大人我跪下！
我一听就明白她不是真的在生气，佯装作势就要跪下，她连忙拦住我，你傻啊，让你跪还真跪，这顿饭你请我，就算你赔罪了。我连连称是，我又问她是怎么发现的，她依旧白我一眼，那么明显的百度百科，你当我傻啊。
酒过三巡她认真地说，不过真的谢谢你，要不是你一封封邮件不停地开导我，我都不知道自己该怎么办了。我依然心虚地说，没事，是我不好，我其实应该早就对你讲，但又怕你碍于面子，知道我们认识，反倒不能开口了。
依依点点头，是啊，如果知道了，我可能不会说吧。我就是这样的人，和很多人要好，但不轻易信任谁，宁愿相信陌生人，也不愿从身边人那里得到什么慰藉。我安慰她，没事，大家都这样，这就是都市病，没法治。
依依笑了，她一边给我夹菜一边说，你的姑娘文章我都看了，我和那些姑娘感同身受，但我也真的庆幸，我再也不能抱怨自己命苦，我其实只是个普通人，但我也是幸运的。
我说，是的，我们都是幸运的。
那天分别时，我说我得拥抱你一下，她大笑着说，不要，听着都肉麻，但后来却主动张开双臂和我拥抱了一下，我说，你会得到更好的。她抿嘴一乐，你也是。
08
我们曾经都有梦想过的生活，那里有着自己爱的人，有喜欢的工作，有可观的薪水，有山有水，有一切可供幻想的条件，天空明亮地如同自己映照出的笑容，每天过得像是一首欢快的歌。
但我们总会明白，现实不会让你终日做梦，它会用最残酷的手段把你惊醒，人生的进程总是如此，冥冥之中，有人前来，有人离去，结局早已写好，只是你我不知。
放眼这座城市，它用一种看似公平的生存法则，完全束缚住了你我，你可以踌躇满志，你也可以徘徊失落，你可以在任何人事面前表现坚强，你也可以在无人的背后哭红眼睛。生活都知道，它会因为你的选择让你付出代价，但同样，不久之后它也会为你回报利息，让你有所得。
每个人都不同，所以不需要统一的标准和尺度来衡量，只需要时间，时间像是翻涌而来的浪潮，它会洗刷内心，也会让你豁然开朗，它会把所有的过往都变成回忆，与此同时，也会把经历变作你继续前进的盔甲，助你前行。
那天见面的最后，她在地铁口挥手对我说再见，告诉我曾经的邮件里有一段话她格外印象深刻，她抄录在了本子上，就写在女王依依万岁的旁边，时不时拿出来看，觉得生活也有了勇气，我不太记得曾经对她说过什么，她说回家之后给我看。
那天晚上，我盯着曾经写给她的话看了许久，我也明白，与其说我在规劝她，不如说在同时地在劝说自己：
有人会过得很苦，但是之后的幸福才会显得如此来之不易，与其抓住曾经念念不忘，不如向往以后更好的生活，与其铭记曾经无数的不甘，不如该放就放继续去远方。
09
有时我在想，我们除了为故事中的她们悲伤难过，还能做些什么？
很多事情由自己的内心而定，难过的时候，看什么都会充满着悲痛，快乐的时候，遇到什么都迎刃而解。我们千辛万苦生活在这里，被世界改造同化，我们会不停遇到各种的问题和磨难，但是在此之前，在它们到来之前，请先做普通的完整的自己。
这个世界上，一定有你不知道的事情，一定有你还不曾经历的生离死别，一定有我们暂时无法体会的大悲大痛，一定有我们还无法抵达的勇敢和坚强。
我们都普通人，我们或许不会遭遇如故事中一般的大悲大痛，普通的我们也终究会偶尔敏感脆弱。可是，鼓起勇气的我们却已明白，前路漫长，一路风雨又何妨。
《平凡之路》中唱出了我最想表达的话：
我曾经毁了我的一切，只想永远地离开；我曾经堕入无边黑暗，想挣扎无法自拔；我曾经像你像他像那野草野花，绝望着渴望着哭着笑着平凡着。
人生已经如此艰难，我们要学会自己取暖，我们要把生活过得再好一些，我们要更加珍惜身边的人事。在往事的背后疗伤，在人来人往中坚强。
时间无言，如此这般；明天虽远，已在眼前；风吹的路，依然遥远；我的故事，尚未完结。
加油，姑娘。加油，每一个热爱生活的你我他。
约么，姑娘
01
七夕前夕，我和罐子一起喝下午茶，我在微博上看到一句话：
爱情这狗东西，偶然和巧合太多了，可以归类，但很难细分。
我给罐子看，她说，就和约炮一样，都属于技术活，忒难。
我惊了一下，你这是哪儿跟哪儿？罐子用手机打开一个百度贴吧的帖子递给我，你看看这个。
