公子光的父亲是吴王诸樊。诸樊有三个弟弟:一个叫余祭,一个叫余眛,一个叫季子札。诸樊知道小弟季子札非常有才干,便不立太子,而把王位传给大弟弟余祭,并嘱咐以后只传给弟弟,这样依次就可以传给季子札。诸樊去世后,把王位传给余祭;余祭去世时,把王位传给了余眛,余眛去世,王位应当由季子札继承。可季子札出逃在外,不愿意当吴王。吴国人便立了余眛的儿子僚为吴王,是为吴王僚。可这一来,公子光不干了。他说:“王位如果要传给兄弟,那么季子应当继位;如果一定要传给儿子,则我才是真正的继承人,应当为王。”所以,公子光便暗中培养势力,结交谋臣勇士,准备夺取王位。公子光得到专诸之后,待专诸非常好,以得专诸为自己效死。周敬王五年(前515年),楚平王死。春天,吴王僚准备乘楚国有国丧的机会,派他的两个弟弟公子盖余和烛庸二人率吴军包围楚国的(今湖北潜江),并派延陵季子到晋国出使,顺便侦察中原各诸侯的动静。吴军包围了之后,楚国出兵绕至吴军背后来了个反包围,隔断了吴将盖余和烛所率吴军的归路,吴军不得还。公子光见时机已到,吴王僚之亲信被隔绝在外,国中空虚,便对专诸说:“这是个大好机会,绝不可以失去。此时不动,便待何时?而且,我是真正应该继承王位的人,应当为吴王。季子札回来,也不能把我废掉。”专诸说:“我可以把吴王僚杀死。可我母亲老了,孩子又小,这是我唯一不放心的。如今,吴王僚的两个弟弟军伐楚,楚军继绝了他们的后路。吴国外困于楚,而内定无骨鲠之臣,所以没有人能阻挡我办这件事。”公子光听了,向专诸顿首说:“我之身,便是你之身。”
四月丙子,公子光在家里的地下室中埋伏了甲士,然后在庭中摆上酒宴,宴请吴王僚。吴王僚答应前来赴宴。他生怕别人刺杀自己,便从宫中直至公子光家的路两旁摆满卫队。公子光家中的门边,左右两阶,都站满吴王僚的亲信,皆手持长铍,夹道而立,戒备森严。饮酒饮到尽兴时,公子光假装脚疼病犯了,离开座位,溜到地下室中指挥行动。他让专诸把一把匕首藏到做好的鱼肚子里,然后端着给吴王僚上菜。专诸端着鱼走到吴王僚面前,突然用手撕破鱼腹,拔出匕首刺向吴王僚,当场把吴王僚刺死。吴王僚的侍卫们一拥而上,杀死了专诸。吴王僚一死,他带来的人立刻陷入混乱。公子光指挥埋伏的甲士蜂拥而出,把吴王僚的人几乎全部杀死。于是,公子光乃自立为吴王,是为吴王阖闾。为了报答专诸,阖闾把专诸的儿子封为吴国上卿。
兵圣孙子及其兵法
孙武,字长卿,春秋末期齐国乐安人。先祖陈完是陈国人,因内乱奔齐,受到齐桓公的器重,后改姓田,名完,因伐莒有功,在齐国累世为官,齐景公赐姓孙。其父孙凭也是齐国的高级官员。孙武生长于世袭贵族家庭,祖辈皆精通军事,使其自幼就受到军事方面的熏陶。他对中华文明的最大贡献,就是他的十三篇的兵法书,后世通称为《孙子兵法》。
在该书中,孙武探讨了有关军事的各个方面,首先,他看到军事的重要性,以为“兵者,国之大事,生死之地,存者之道,不可不察也。”又将兵法重点概括为五,“一曰道,二曰天,三曰地,四曰将,五曰法。”“道”即指上下同心,使人民了解到统治者的意图,以便能做到可与之生,可与之死;“天”指战时的气候、气象、四季寒暑、风雨、霜雪对战争的影响;“地”指地形、道路对战争的影响;“将”是将领须具备军事才能与品质;“法”则是军事的组织、纪律、法规等等。其次,以为“上兵伐谋,其次伐交,其次伐兵,其下攻城,攻城之法为不得已。”就将军事以外的政治、外交看作是首要的,提出了“不战而屈人之兵”的思想。孙武还格外重视经济在战争中的作用,以为妥善地考虑到国家的财政问题,如“国之贫于师者远输,远输则百姓贫。近于师者贵卖,贵卖则百姓财竭,财竭则急于兵役。力屈几殚,则内虚于家……”由此而产生了速战速决的思想,以为长期陷于战争最终只能造成一国财政来源的枯竭,而且也会造成士气的衰疲。在作战时也要尽量不增加赋役、不多征军粮,尽可能取得敌方的军粮以补充自己。
在具体战术上,孙武把“知彼知己”作为战争取胜的先决条件。而“知胜”者有五,即“知可以战与不可以战者胜,识众寡之用者胜,上下同欲者胜,以虞待不虞者胜,将能而君不御者胜。”以为明君贤将,之所以一动兵就能取胜,便是立于“先知”。孙武还提出了战争中的用计,即“兵者,诡道也”。敌我双方都要竭立迷惑对方,同时又不被对方迷惑。又说“兵以诈立”,兵不厌诈,即指严格保守己方的军事秘密,不为敌方所侦得,还要积极制造假象,引导敌人做出错误判断,以便出奇制胜,而“攻其不备,出其不意”则是兵家指挥的孙五(武)子演阵救美人战奥秘所在。善于守防的人,使敌人不知道是怎么守的;善于进攻的人,使敌人不知道是怎么进攻的,守则必固,攻则必取,便能立于不败之地。孙武还探讨了战争的客观性,并要求将领不以主观轻率的态度对待军事,说:“主不可以怒而兴师,将不可以愠而致战,合于剥而动,不合于利而止。怒可以复喜,愠可以复说;亡国不可以复存,死者不可以复生。”因此明君谨慎对待用兵,良将警惕对待用兵,是安国全军的保证。因为战争中的情况是复杂的,故将领在外,“君命有所不受”,以避免朝廷不了解战场的情况而做出错误的判断。同时,将领也不因个人的进退得失而盲目执行不合时宜的君命,应以大局为重。孙武进而探讨了战争的规律,以为“夫兵形象水,水之形避高而趋下,兵之形避实而击虚;水因地而制流,兵因敌而制胜”。因而兵无常势,水无常形,能因敌人的变化而取胜的,可称之为“神”。任何战争形式,都不外乎是“奇正”两个方面,然而奇正之变,却是无可穷尽的,奇正相生,如同循环之无端。因此,军事家应为随客观情势的变化,高度掌握灵活性原则,一切以时间、地点、条件为转移。
孙武像书成之后,正值齐国内乱,孙武出奔吴国。当时吴国阖闾刚用政变取得政权,想干一番事业,便格外重视人才。公元前512年,吴王与群臣登上高台,对着南风呼啸,一会儿又深深叹息。群臣中没有人了解吴王的心思,只有伍子胥深有所察,便推荐说孙武可用。几天后,吴王阖闾将孙武召来,问他:“您的兵法十三篇,我全部看过,可以小试一下您是怎样带兵的吗?”孙武说:“可以的。”阖闾又问:“可以试试妇人吗?”孙武说:“当然可以。”于是,吴王在宫中选了80个美女。孙武将她们分成两队,以吴王的宠姬二人各为队长,命令她们持戟。先教她们练兵,做出规定,让她们向左就向左,向右即向右。可是当军令一发,宫女们却大笑起来。于是孙武下令将两个当队长的宠姬都拉出去斩了,让后面的人接上来任队长。再次发布命令,宫女们没有敢再出声的,让他们向左、向右、向前、向右,都个个小心听命操练。不久,孙武对吴王说:“部队已经整齐,大王可去检阅。只要你想用她们,即便赴汤蹈火,都是办得到的。”吴王知道孙武确能用兵,就命令他为大将,与伍子胥一起协助统兵。
不久,吴王阖闾想进攻楚国的都城郢(今湖北江陵)。孙武对他说:“现在老百姓太劳困,应当再等待一阵。”等到准备妥当了,孙武便与伍子胥一起,协助吴王对楚国发起了三次征伐。一次破越,将边境扩展到了舒(今安徽舒城)、六(今安徽云安)、潜(安徽潜山)和居巢(安徽巢县)一带。在此基础上,又经三年休整,取得了柏举大战的胜利,并一度攻入了楚国国都。这些战役,使吴国国威大震,成为南面的一个强国。
此后,孙子所著十三篇兵法便流传开去,战国时著名军事家孙膑便是孙武的后世子孙,深受孙子兵法的启发,著有《孙膑兵法》一书。三国时曹操、诸葛亮等也都对《孙子兵法》十分重视,在它的启发下建立起自己高超的军事思想,并在此基础上,通过历代军事家的努力,建立起一整套中国古代兵法体系。
伟大的学者孔子
孔子出生在鲁国昌平乡陬邑。他的上辈是宋国人,名叫孔防叔。防叔生伯夏,伯夏生叔梁纥。叔梁纥与姓颜的女子在不符合礼仪的情况下结合而生孔子。孔子的出世是在尼丘山进行祷告的结果。孔子生于鲁襄公二十二年(前551年)。生下来头顶凹陷,所以取名叫丘。字仲尼,姓孔。
孔丘出生不久叔梁纥便死了,埋葬在防山。防山在鲁国的东边,因此孔子搞不清他父亲埋葬的地方,母亲对此也避而不谈。孔子小时候游戏,常常陈列礼器,讲究礼节法度。孔子母亲去世,便将灵柩停放在五父之衢,因为他十分谨慎。陬人车免父的母亲告诉孔子父亲的墓地,然后前往合葬于防。
孔子穿着丧服,季氏设宴款待士人,孔子前往参加。阳虎指责说:“季氏款待士人,不敢款待你。”孔子因此退下。
孔子17岁,鲁国大夫孟厘子病危,告诫他的嗣子懿子说:“孔丘,是圣人的后代,前辈被宋国所灭。他的十世祖弗父何开始具有宋国,可是又将继承权让给了宋厉公。到七世祖正考父辅佐宋戴公、武公、宣公,三次接受任命而一次比一次谦恭,所以鼎上镌刻的铭文说:‘第一次接受任命便低头,第二次接受任命便曲背,第三次接受任命便弯腰,沿着墙边迅速前行,也没有人敢欺侮我。在鼎里煮饭,在鼎里熬粥,以维持我的生活。’他是如此谦恭。我听说圣人的后代,即使不做国君,也必定出现飞黄腾达的人。如今孔丘年少好礼,大概是要飞黄腾达的人吧!我就要死了,你一定要拜他为师。”厘子死后,懿子和鲁人南宫敬叔到孔子那里学礼。这一年,季武子死了,平子接替了职位。
孔子贫穷而且卑贱。等到长大,曾经做季氏的管理仓库的小吏,实物账目完全相符;曾经做管理牲畜的小吏,牲畜繁衍生息。因此当了司空。不久离开鲁国。在齐国遭指责,在宋国、卫国被驱逐,在陈国、蔡国之间处于困境,于是返回鲁国。孔子身高九尺六寸,人们都叫他“长人”而对他另眼相看。鲁国重新优待他,因此返回鲁国。
鲁人南宫敬叔向鲁君进言说:“请帮助孔子到周。”鲁君送他一乘车,两匹马,一位小童同行,到周请教礼,因而见到老子。辞行,老子送他说:“我听说富贵的人送人是给钱财,仁德的人送人是用言语。我得不到富贵,盗用仁人的名义,用言语为你送行:‘耳聪目明观察入微却接近死亡的人,是喜好议论别人的人;渊博善辩无所不包却危害自身的人,是揭发别人罪过的人。作为人子不要表现自己,作为人臣不要表现自己。’”孔子从周返回到鲁国,从学的人遂渐增多起来。
这个时候,晋平公荒淫,六卿专权,向东征伐诸侯;楚灵王兵强,欺压中原各国;齐国强大而靠近鲁国。鲁国弱小,依附于楚国则晋国发怒;依附于晋国则楚国来讨伐;不防备齐国,齐国的军队便侵犯鲁国。
鲁昭公二十年(前522年),孔子大概30岁了。齐景公和晏婴来到鲁国,景公问孔子说:“过去秦穆公国家弱小,地方偏僻,他称霸是什么缘故呢?”回答说:“秦穆公国家虽小,他的志向很大;地方虽然偏僻,行为公平正直。亲身提拔百里奚,赏他大夫的爵位,从囚犯中起用,交谈三天,便把政事托付给他。凭借这些取天下,即使称王也是可以的。他称霸,成就太小了。”景公十分高兴。
孔子问道图孔子35岁,季平子与郈昭伯因为斗鸡的缘故得罪鲁昭公,昭公带领军队攻击平子。平子与孟氏、叔孙氏三家共同进攻昭公,昭公兵败,逃到齐国,齐国将昭公安排在乾侯地方居住。事后不久,鲁国内乱。孔子到齐国,做高昭子的家臣,想因此见到景公。他和齐国的太师研讨音乐,听到演奏《韶》乐,便潜心进行学习,以致几个月不知道肉的滋味,齐国人十分赞赏他。
景公向孔子请教政事,孔子说:“君要像君的样子,臣要像臣的样子,父要像父的样子,子要像子的样子。”景公说:“太好了!的确,如果君不像君的样子,臣不像臣的样子,父不像父的样子,子不像子的样子,虽有粮食,我难道能吃到吗!”
另一天又再次向孔子请教政事,孔子说:“为政在于节省开支。”景公十分高兴,想要把尼溪的田分封孔子。晏婴进见说:“儒者八面玲珑却不能遵循法度;傲慢随便,不能用来驾御臣民;看重丧事,放任哀思,破财厚葬,不能用来指导风俗;游说乞讨,不能用来治理国家。自从大贤绝迹,周室已经衰落,礼乐残缺为时已久。如今孔子推崇容颜服饰的阔绰,使上下尊卑的礼节十分繁琐,进退快慢的规定过分复杂,世代不能穷尽他的主张,当年不能弄清他的礼教。您想用他以便改变齐国的风俗,却不可能首先在平民百姓中推广。”
后来景公恭敬地接见孔子,没有请教他主张的礼仪。
有一天,景公留住孔子说:“用对季氏的礼节招待您,我办不到。”于是用介于季氏和孟氏之间的礼节招待孔子。齐国大夫想杀害孔子,孔子知道了这件事。景公说:“我老了,不能任用您了。”孔子于是启行,返回鲁国。