根据龚楚《我和红军》中的记载,赣南军区司令员龚楚当时曾去看望毛泽东。酒后毛泽东喟然长叹,“我自从参加革命以来,受过3次开除中委和8次严重警告的处分,这次更将造成失败的责任,完全推在我的身上。现在,可不是我们井冈山老同志的天下了!”说时竟凄然泪下。但诗人绝不气馁,而是认真寻找革命发展出路。诗人曾在会昌调查研究和指导工作,由瑞金到达粤赣省委驻地会昌,住在城北文武坝。当年6月下旬,他亲临位于会昌城东南约60华里的南线前沿红军22师驻地李官山做军事调查;7月下旬返回文武坝,这个月的23日,他同战友们一起登上了会昌山的峰巅处,在回去之后完成该词。
据臧克家回忆,1960年前后听袁水拍传达毛泽东亲自回答问题所作的纪录说:“‘莫道君行早’,君子指作者一人,还是多数?水拍说指作者,我在上半句上划个‘O’,下半句上打了个‘X’。”后人有《菩萨蛮》咏该词云:“东方欲晓星光杳,岚山岭上君行早。极目尽高峰,颠连直指东。铁鞋都踏烂,华发三千丈。鹰背早霞红,人间鼻息浓。”
【智读笔记】
在被剥夺了领导权的上个世纪30年代的前几年里,毛泽东一直在搞调查研究。这时期,中国共产党没有能力抵抗从莫斯科来的指挥棒,由于种种复杂的原因,以王明即陈绍禹为首的几个毫无经验的年轻的留苏学生取得了党内的领导地位,他们不顾中国国情,在中国党内推行了一整套“左”倾路线,在军事上抛弃了毛泽东创造的行之有效的战略战术,而把指挥权全部交给只有些微战斗经验的外国军官。于是,在1927年后经过艰苦奋斗所创立起来的根据地几乎全部覆灭,就连白区工作也未能够幸免。
当时的根据地力量丧失90%以上,中国革命危在旦夕,毛泽东的正确军事原则正是在与党内“左”、右倾机会主义的斗争中所确立并为全党所接受的。井冈山斗争初期,面对“红旗到底能打多久”的疑问,用事实作出了回答。因此,眼光长远的他在会昌擦拭了英雄泪,坚定了英雄心伟人志。“踏遍青山人未老,风景这边独好。”绝不愿“赋闲”的他在逆境中艰难跋涉,在极端困难面前挺得住、提得起、放得下,这是怎样的勇气、胸襟和力量!在军情紧迫的日子,他不能参与运筹帷幄,却要天不亮就去爬山;明明忧郁如焚,却还在望向“南粤”时,感到郁郁葱葱。这颇如沈德潜所说的:“转作旷达,弥见沉痛矣。”
诗人从小就愿意登山,并主张“文明其精神,野蛮其体魄”,他对游泳、登山、跋涉等很多运动都有兴趣,有的能坚持一生。登山路上还谈笑风生:“莫道君行早。”而兴致勃勃的他触景生情,联想起“踏遍青山”的战斗生涯。毛泽东身经百战,豪情未减,更何况,会昌城郊三面绕水四面环山,加之茂林修竹鸟语花香,自然是“风景这边独好”。其实,这也是对革命根据地的深情赞美,当时的他已经创立了具有中国特色的农村革命根据地,这无疑是在正确的思想理论指导下进行的。毛泽东在亲笔所书的有关该词的自注中有“准备长征”4字,他在这里高瞻远瞩地告知战友:“东方欲晓”,黑暗即将过去,曙光正在前头,局势注定有转机和起色,因此,郁闷的心情变得乐观,直至遵义会议确定了中国共产党人要独立自主地处理本国革命问题。
诗人展开想像的翅膀“视通万里”,连绵不断的山势,葱茏苍翠的山色及广阔无垠的风光尽收眼底。毛泽东对革命始终要胜利坚信不疑,他既不悲观失望也不盲目乐观,这从余音绕梁的艺术佳品中可见一斑:“会昌城外高峰,颠连直接东溟。”“山外有山,天外有天”,南征北战的“早行人”坚忍不拔。对于该词,任何人都可以见仁见智,而有一点可以肯定,当一个人灵根深种时,智慧就会如泉水般汩汩流出。在月没星沉夜色如磐的日子,诗人的革命理想像燃烧的火炬,照耀战友前进的道路;在电闪雷鸣暴风雨来临时候,诗人的战斗精神如展翅高翔的海燕,面对黑暗腐朽势力冲击;在硝烟迷漫战火纷飞的岁月,诗人的声音如同嘹亮的号角,传播着鼓舞奋勇杀敌的节奏……
6.沁园春雪
沁园春雪
1936年2月
北国风光,千里冰封,万里雪飘。
望长城内外,惟余莽莽①;
大河上下②,顿失滔滔。
山舞银蛇③,原驰蜡象④,欲与天公试比高。
须晴日,看红妆素裹⑤,分外妖娆。
江山如此多娇,
引无数英雄竞折腰⑥。
惜秦皇汉武⑦,略输文采;
唐宗宋祖,稍逊风骚⑧。
一代天骄⑨,成吉思汗,只识弯弓射大雕。
俱往矣,数风流人物⑩,还看今朝。
【语词注释】
①惟余莽莽:登高远视,看到长城内外只剩下一片白茫茫的无边无际的原野。
②大河:指黄河,古代以河为黄河的专称,也称大河。可见《楚辞·九章·悲回风》:“望大河之洲清兮,悲申徒之抗迹。”
③山舞银蛇:雪后绵延起伏的高山,像一条条银白色的蛇在舞动。
④原驰蜡象:作者注“原”指高原,即秦晋高原。在山陕一带高原上覆盖了很多高低起伏的丘陵,如白蜡色的象群在奔跑。
⑤红妆素裹:“红妆”本指妇女的浓妆,这里喻为太阳光,“素”为白色丝织品,这里指白雪包裹着大地。
⑥引无数英雄竞折腰:招致无数的英才来争逐崇拜。
⑦秦皇汉武:指的是秦始皇嬴政以及汉武帝刘彻,后面的“唐宗宋祖”指的是唐太宗李世民和宋太祖赵匡胤。
⑧风骚:本指《诗经·国风》和屈原的《离骚》,这里泛指文学才华,含有“文治”之意。
⑨一代天骄:汉朝时,人称匈奴为“天之骄子”,见《汉书·匈奴传》。这里指成吉思汗,即建立了横跨欧亚的大帝国的蒙古征服者元世祖铁木真。“成吉思汗”是直接引用民谣,不必拘守平仄。后面的“射大雕”可见《史记·李广传》称匈奴善射者为“射雕者”,这里含有“只懂武功”之意。
⑩数风流人物:点算才能出众的杰出的人才,“风流”本指称仪表风度,后指英俊杰出,见苏轼《念奴娇·赤壁怀古》:“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。”这里的“人物”指无产阶级革命者。
【抚今追昔】
该词最早发表于1945年11月14日的重庆《新民报晚刊》,1951年1月8日,上海《文汇报副刊》将作者赠柳亚子的这首词墨迹制版刊出,《诗刊》1957年发表时经作者审定。
1935年12月25日,红军长征胜利之后不久,党中央在陕北召开瓦窑堡会议。会议根据国内外形势和国际关系的变化讨论并决定建立了抗日民族统一战线问题,毛泽东以无可比拟的魄力宣布:“我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概,有在自力更生的基础上光复旧物的决心,有自立于世界民族之林的能力。”会后,组织了“东征部队”,准备东渡黄河对日寇作战。第二年1月26日,“东征部队”挺进清涧县高杰村的袁家沟,2月7日,这里飘洒了一场大雪,《沁园春·雪》从此产生。
9年之后的秋天,毛泽东从延安飞往重庆,同国民党进行了为期43天的和平谈判。其间柳亚子屡有诗赠毛泽东,并且索句于他,其首次所呈七律云:“阔别羊城十九秋,重逢握手喜渝州。弥天大勇诚能格,遍地劳民战尚休。霖雨苍生新建国,云雷青史旧同舟。中山卡尔双源合,一笑昆仑顶上头。”当年10月7日,毛泽东遂抄录《沁园春·雪》相赠,同时致信云:“初到陕北看见大雪时,填过一首词,似与先生诗格略近,录呈审正。”该词在重庆《新民报晚刊》上发表后,山城为之轰动,据说国民党还暗中组织写词高手,来应和讥讽该词,可都没有能超过该词,于是,他们恼羞成怒,却又无可奈何。
毛泽东在赠诗前一个月曾由周恩来、王若飞陪同,到沙坪坝南开学校津南村看望柳亚子,据柳亚子之子柳无非回忆,两人在这里相互赠诗。而据柳亚子在和词的跋中说:“余识润之,在一九二六年五月广州中国国民党第二届二中全会会议席上,时润之方任国民党中央宣传部长也,及一九四五年重晤渝州,握手怅然,不胜陵谷沧桑之感,余索润之写长征诗见惠,乃得其初到陕北看大雪《沁园春》一阕。”可见,毛泽东到津南村看望柳亚子时,曾经校正了《长征》诗传抄过程中的错字,而在一个月之后题赠《沁园春》。
柳亚子曾为该词作跋:“毛润之《沁园春》一阕,余推为千古绝唱,虽东坡、幼安,犹瞠乎其后,更无论南唐小令、南宋慢词矣。中共诸子,禁余流播,讳莫如深,殆以词中类似帝王口吻,虑为意者攻讦之资;实则小节出入,何伤日月之明!……”另据戈宝权回忆:1945年中秋节,中共南方局、十八集团军办事处、《新华日报》社在重庆红岩村礼堂举行中秋晚会欢迎毛主席,会上很多人读到该词,徐迟还曾经请求题词,毛泽东略一凝神后题了“诗言志”三个字。后人有诗赞之曰:“词名未想惊寰宇,北国风光答柳诗。一石夔门千尺浪,秦淮词客鬓如丝。”另有《水调歌头》词赞曰:“才歌念奴曲,又谱沁园春。昆仑倚天裁罢,北国雪纷纷。不比玉龙飞舞,却举秦皇汉武,功业待评论。空对江山丽,矜武略输文。俱往矣,风流辈,看来今。虎穴山城小唱,磅礴九州闻。可笑秦淮词客,枉自鸦鸣蝉噪,酒饭惹人喷。指日人间换,风露一天新。”故郭沫若于1946年7月在《萌芽》发表文章称:该词“气魄宏大,实在是前无古人,可以使一些尚绮丽、竞雕琢的靡靡者流骇得倒退。”
【智读笔记】
《沁园春·雪》无疑是毛泽东成就最高、影响最大的词作,全词通过对祖国北方壮丽雪景的描绘和千古英雄人物的评论,表达了诗人对人生的壮美赞叹。“望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。”生活的真实和艺术的真实融为一体了,“山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高。”“山”与“原”也人格化了,展露了诗人雄心勃勃的精神风貌。“须晴日,看红妆素裹,分外妖娆。”诗人视野中红里透白,山河之壮丽犹值赞叹,“以景结情”的浪漫主义情怀张扬到了极至。
“江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。”从祖国的山河值得无数英才加以景仰,自然地接道:“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”、“一代天骄”,列举中国历史上有作为的皇帝,肯定其功绩,继而点明其不足。因为“俱往矣,数风流人物,还看今朝。”真正数得上风流人物的还是无产阶级人民大众,如果我们与时俱进地看,这样的“风流人物”一定是代表先进生产力的发展方向,代表先进文化的前进方向,代表中国最广大人民的根本利益。毛泽东在词尾紧要处奔马收缰,解释作品的主题,真正是“言已尽而意无穷”。
诗人站在历史的制高点上去观察自然和社会,笔下的自然是人格化的自然,全词自觉不自觉地反映着诗人的人格和情思。只有“与天奋斗与地奋斗与人奋斗”的人才能歌咏出这样的绝唱,也只有经过韶山冲的晨曦、延水河畔的烛光,才能点亮中南海的明灯。毛泽东融汇古今中外,且运用之妙存乎一心。文山健步,史海扬帆,诗苑寻芳,他看到既有武功又能文治的人才能掌握中国的命运,才能成为幅员辽阔历史悠久的伟大国家的主人。
从1935年的遵义会议到1956年中共八大前后的20多年间,毛泽东的励志智慧贯穿始终,也正因为青年时代的他就怀有一种“就良图,立远志”、“改造中国”、“改造世界”的强烈愿望,才能够把为国家、民族而奋斗不屈的精神作为优秀传统加以继承和发扬。
尤其是接受了马克思主义唯物史观以后,毛泽东彻底坚信“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力。”也正如他在1937年冬天《为陕北公学成立与开学纪念题词》中指出的:“要造就一大批人,这些人是革命的先锋队,这些人具有政治的远见,这些人充满斗争精神和牺牲精神。这些人是胸怀坦白的,忠诚的,积极的,正直的。这些人不谋私利,惟一的为着民族和社会的解放。这些人不怕困难,在困难面前总是坚定的,勇敢向前的。这些人不是狂妄分子,也不是风头主义者,而是脚踏实地富于实际精神的人们。中国要有一大群这样的先锋分子,中国革命的任务就能够顺利地解决。”毋庸置疑,这样的“风流人物”,也只有这样的“风流人物”才能成为中国的脊梁。
7.浪淘沙北戴河
浪淘沙①北戴河②
1954年夏
大雨落幽燕③,
白浪滔天,
秦皇岛④外打鱼船。
一片汪洋都不见,
知向谁边?
往事越千年,
魏武挥鞭⑤,
东临碣石有遗篇⑥。
萧瑟⑦秋风今又是⑧,
换了人间⑨。
【语词注释】
①浪淘沙:词牌名,又名《过龙门》、《卖花声》、《曲入冥》等,原唐教坊的曲名。
②北戴河:城市名,秦皇岛市西南15公里处,南临渤海北依联峰山。岩起伏,风光明媚,是不可多得的避暑胜地。
③幽燕:古幽州及古燕国,大约在今河北省北部以及辽宁一带,这里指的是北戴河。
④秦皇岛:在河北省东端,临近辽宁省而靠渤海,包括海港、山海关、北戴河三区。三面环海,冬季不冻,是渤海沿岸良好的商港渔港。传说秦始皇曾因求仙来此地,即使在狂风暴雨中,秦皇岛外的海面也有打鱼船在作业。
⑤魏武挥鞭:即魏武帝曹操——三国时著名政治家、军事家和诗人——挥动马鞭在这里骑马经过。曹操于东汉末期镇压黄巾农民起义,逐渐壮大实力,自建安元年起便控制汉献帝,挟天子以令诸侯,曾削平黄河流域的群雄割据,统一中国北方,其子曹丕尊其为武帝。
⑥东临碣石有遗篇:魏武帝曹操于建安十二年即公元207年,北伐乌桓,路过碣石山。碣石山在北戴河外,靠近渤海,汉朝时还在陆上,到六朝时已经沉到渤海里了。“遗篇”即遗传来的诗篇,曹操登临碣石山,写了《步出夏门行》四首,第二首有“东临碣石,以观沧海……秋风萧瑟,洪波涌起”句。
⑦萧瑟:树木被风吹拂所发出的声音。
⑧今又是:又是秋风萧瑟的时候了。
⑨人间:人世间也指时代即人类社会,这里是说社会起了巨大变化,人民翻身做主人,和曹操时代已经完全不同了。
【抚今追昔】
该词最早发表于《诗刊》1957年1月号,目前所见有2幅手书。1957年1月29日《工人日报》影印发表的1956年毛泽东致黄炎培的信中说道:“去年和今年各填了一首词,录陈审正,以答先生历次赠诗的美意。”这里的“去年”应为前年即1954年,这一年毛泽东填词为《北戴河》,而“今年”即1956年填的是《水调歌头·游泳》。1954年盛夏,毛泽东在北戴河边工作边疗养,有一天适逢大雨且洪波滔天。毛泽东兴致勃勃地要去游泳,卫士长李银桥劝他不要下海,他听后说:风浪越大越好,可以锻炼人的意志。
于是,毛泽东在波涛翻涌的大海中畅游了一个多小时,之后面对着海景,吟成了这首词。此前,中国已由战争年代进入和平建设年代,经济建设已经成为历史赋予中国人民的崇高使命。中共中央主持制订了第一个五年计划,标志着我国有计划的大规模社会主义建设已经拉开帷幕,中国正在最短的时间内抚平创伤,收拾旧山河,在百废待兴中“换了人间”!1954年初,党和国家着手制定第一部《宪法》,毛泽东进一步号召全国人民经过50年即十个五年计划的艰苦奋斗,把中国建设成社会主义强国,这是一项前所未有的巨大工程。其实,国家从一年前就开始对农业和资本主义工商业进行社会主义改造,改造采取的方法和政策符合中国国情。怀着对祖国和人民的坚定信念,1954年的夏天,毛泽东来到了风景宜人的避暑胜地北戴河。