登陆注册
2930500000012

第12章 走火意外(1)

十二月十九号夜晚,临睡前我走出家门,看看有没有要下雨的意思。我相信高地上很多农夫这时都在做着同样的事情。在幸运的年份,有时在圣诞节前后会有几场倾盆大雨,这对那些十月短雨季里开花的咖啡幼苗极有好处。这一晚没有雨的迹象。天空安详,灿烂的星汉静默狂欢。

赤道的星空远比北国热闹,而且因为你常常在夜晚出门,所以更常看到它。在北欧,冬日的夜晚太冷了,你被剥夺了静观星空的快乐;夏天,星星和晴朗的夜空又很难区分开来,因为天空的颜色像紫罗兰一样黯淡。

赤道的夜晚像罗马天主教会一样友善,与之相比,北部的新教教会闲人免进。在高大的罗马天主教堂里,每个人都来来去去,所有事件都在这里上演。在阿拉伯和非洲,正午的阳光能杀死你,所以夜晚是出门办事的时间。在这里每颗星都被命名,好几个世纪以来,它们充当着人类的向导,引领他们排成长队穿过沙漠和大海:这颗指向东方,那颗指向西方,其他指向南和北。汽车在夜里跑得很好,而且在星空下开车也很愉悦,你开始形成习惯,在每次满月时去拜访北方的朋友。你在新月前出发游猎,享受整一轮月夜的光辉。然后你回欧洲探亲时会觉得奇怪,城里朋友的生活竟与月相盈亏完全没有关系,甚至对此全然无知。穆罕默德仍是卡蒂嘉的骆驼向导时,依靠上弦月指示他的行动,当她出现在天际时,驼队商旅就该出发了。他朝着她行进,成为一名“以宇宙月亮星系为中心的哲学家”。他一定把她看进了心里,将她作为开始征服的象征。

我在土著中有个美誉,因为有好几次,我都碰巧是农场上第一个看见新月的人。新月像暮色中的一弯银弓。尤其是连续两三年,我都第一个在斋月看见新月,斋月是穆斯林的圣月。

农夫缓慢地沿着地平线移动目光。先朝向东方,如果有雨的话,雨会来自东方。那里伫立着室女座角宿一。然后朝向南方,向南十字星座—大千世界的守门人致敬,它忠诚于旅行者,为他们所爱戴。然后再高一点,在银河璀璨的光带下,是半人马座的阿尔法星和贝塔星。西南方向闪耀着天狼星—天宫中的大人物,以及深思的老人星。西方恩贡山模糊的轮廓上方,是一套几乎完整的光芒四射的钻饰—猎户座的参宿七、参宿四和参宿五。他最后面朝北方,回到原处,他在那里偶然看到了大熊座本尊,只是它现在由于天宫视角的关系,正平静地大头朝下,这让北欧移民想起关于熊的笑话,心中偷乐。

那些梦旅人在夜晚入睡时品尝过一种特殊的快乐,这快乐在白日世界里不曾拥有,是一种沉着的狂喜,一种心灵的解脱,像是舌尖的蜂蜜。他也知道梦境的真实光环在于无限的自由。这不是将自己的意愿施于世界的独裁者式的自由,而是艺术家式的自由,他没有意愿,摆脱了所有意愿。真正梦旅人的愉悦不在于梦境的内容,而在于这一点:梦里发生的事情他完全无法干预,甚至完全不由他控制。伟大的风景自行创造出绵延辉煌的视野,丰富精致的色彩、道路、房屋,都是他以前从没见过或听说过的。陌生人以朋友或敌人的身份出现,尽管梦旅人从未对他们做过任何事。飞行和追赶的意念在梦境里反复发生,同样让人着迷。每个人都能说出富含机趣的话。如果在白天想起这些话,它们确实会乏味而失去意义,因为它们不属于现实层面。但一旦梦旅人在夜晚躺下,现实再次被封闭起来,他会重新忆起它们的不凡。无边无际的自由一直环绕着他,像空气和光一样穿透他,这是尘世以外的极乐。他是被厚待的人,自身何德何能,却被奉上所有的一切来丰富他、取悦他,如《赞美诗》所说,他施古国的国王会带来贡品。他参加伟大的战争和舞会,同时好奇,自己明明躺着,又怎能在那些活动之中备受厚爱。当紧迫感最终进入这个梦境世界,当某处出现了匆忙或压力,比如有封信要写或有火车要赶,你不得不去工作,不得不让梦中的马飞驰,或者让来复枪开火时,就是你开始失去自由滋味的时候了,梦境消散,变成了梦魇,梦魇是所有梦境中最可怜、最庸俗的等级。

醒着的世界里,最接近于梦境的就是大城市的深夜,或是非洲的深夜。没有人认识你。这里有同样无尽的自由:事件在上演,命运在你周围尘埃落定,四面八方活色生香,却都与你无关。

此地一旦日落,风里就全是漫天的蝙蝠,像开在沥青路面上的汽车一样杳无声息。夜鹰也同样无声地掠过:这种大鸟坐在路中央,你的汽车车灯微闪红光,映入他的眼中,片刻间他已经从你的车轮前振翅直起。小跳兔自顾自地来到路上,突然坐下,然后按照同一节奏跳着走,像只迷你袋鼠。蝉在长草里唱着没完没了的歌,气味在地面流动,而流星匆匆扫过天空,像滑落脸颊的泪珠。你是被厚待的人,一切都被送到你的眼前。他施国的国王会带来贡品。

几英里之外的马赛保留地,斑马们正在迁移牧场,成群漫步过灰色平原,像是浅色的条纹。水牛在长坡上吃草。农场上的年轻人会路过我家,三两结伴,一个紧跟一个,像草地上的暗影一般行走,他们徒步直奔各自的目的地,他们不为我工作,我也不该过问他们的事。他们瞥见屋外我的烟头一闪一闪时,会放缓脚步来强调我们之间平等的地位关系,他们脚下不停地向我打招呼。

“您好穆萨布。”

“你们好,莫兰们。”—年轻的武士—“你们去哪儿?”

“我们去卡太古的村寨。卡太古今晚举办恩戈马大舞会。再见穆萨布。”

如果结伴行走的队伍更浩大,他们就会带着自己的鼓去舞会,离老远你都能听到舞会的声响,就像深夜里指尖的轻跳。突然间,没在留心倾听的人听到一声低响,不太像是空气深沉震动的声音,这是远方狮子的短哮。他在走动,他在捕猎,他地盘上的一切都在照常进行。没有第二声,但它将你的视界打开,狭长的谷地和水潭都被带到你的眼前。

我站在屋前,一声枪响落下,离得不远。只响了一声。夜晚的沉寂重新从四面涌起。过了一会儿,我听到蝉在草间哼出单调的小曲,好像它们也停下来侧耳倾听,现在回过神了一样。

夜晚的单发枪有着某种诡异的决断和致命的意味,好像什么人用一个单词向你喊出信息,并且不再复述。我站立了一段时间,不知道它到底意味着什么。这个光景没有人会在打猎,要是为了吓走什么的话,他至少应该开两枪。

可能是磨坊那边的印度老木匠普兰·辛格,他或许在朝几只摸进磨坊院子的鬣狗开枪。准备给货车打缰绳用的牛皮条正挂在院子里,石头坠在牛皮的下面,难道是它们在啃食牛皮条吗?普兰·辛格不是个英雄,但他可能会为了缰绳而躲在草棚门后,扳动他的老猎枪。但即便如此,他也应该放两枪才对,甚至很可能在浅尝英雄气概的美妙后上膛再开火。但只有一枪,然后就没声息了?

我为第二声枪响等了好一会儿。什么也没有,我再次看了看天,也不像要下雨。于是我拿了本书上床,灯留着继续点。在非洲,当你拿起一本值得一读的书时,会怀着一种郑重的托付感,就像精心打造的良舰从欧洲起航,被寄予一帆风顺的期望一样,你读这本书时也一路向上帝祈祷,盼望作者可以像开头那样美好地完成全书—作者都期望自己的书能被这样的方式阅读。你的头脑沿着一条新开辟的深绿色轨道航行、运输。

两分钟之后,一辆摩托车以可怕的速度转过车道停在屋前,有人开始大力地砸我客厅的长窗。我套上裙子、外套和鞋,拿起防风灯走出去。门外是我的磨坊经理,在灯光下他的眼神狂乱,大汗淋漓。他的名字是贝尔纳普,是个美国人,一个异常能干又天赋十足的技工,但心智不太稳定。在他看来,事情要么是黄金盛世,要么黑暗得没有一丝希望。我刚雇佣他时,确实被他对生活和农场前景持有的变化多端的见解搅得心烦意乱,好像每天被他吊在一架庞大的金属秋千上一样,后来我就习惯了。跌宕起伏的心情对活泼性格的人来说,不过是日常的情绪体操,这一练习对他们这种人十分必要,而且无所事事的每一天也需要调剂。这在非洲精力充沛的年轻白人身上是种普遍现象,尤其是那些在城市里长大的年轻人。但这时贝尔纳普刚逃出悲剧之手,而且还没做出决定,是应该为了满足自己饥饿的灵魂,夸大事实呢,还是应该尽可能地闪烁其词,来回避它的严峻呢?在这样的进退两难里,他看上去像个拼命奔走宣告灾难的年轻男孩,他一边讲话一边结巴。最后他还是选择了闪烁其词,因为他在这件事里没扮演任何角色,命运又一次辜负了他。

这时法拉已经从他的屋子过来,和我一起听他讲述。

同类推荐
  • 青春无悔

    青春无悔

    《青春无悔》是程贤章著名获奖作品,作者用第一人称的写法,将笔触深入到主人公杨洋的心灵深处,通过他与三位女性的交往与爱,展示了一个特定年代青年人的特定的爱情以及人物因情而爱而发自心灵的火花生活历程。小说的创作颇具客家地方文化特色,本文从小说创作艺术角度进行研究。
  • 脸谱

    脸谱

    郭兴是知名的整形专家,在一家很有名气的大医院任整形科主任。 当医生的都知道,每一天早晨的交班会很重要。郭兴作为主任要对科室一天的工作进行安排,对重要手术和病人进行讨论。当阳光洒满半个桌面的时候,科室几名教授陆续走了进来。郭兴轻轻清了一下嗓子,开始了调侃式讲话:“人怕出名,猪怕壮,自黎明珠整形换脸成功,各路媒体记者是追着采访,前来看稀奇的也是络绎不绝,国内国外学术杂志纷纷打电话约稿,美国的《整形》杂志主编老约翰昨天夜里十一点多钟了还打电话给我,让我写一篇综述,介绍整形换脸经验,老约翰这次不端架子了,在电话里给我唠叨了半天,要不是怕影响中美关系,我都想把电话给挂了。”
  • 边缘人生

    边缘人生

    许氏兄弟通过不同的途径进入了城市,他们住在田家院子,与农转非的城郊区失地农民田家人共同奋斗要融入城市社会,因而同城市人发生了拒绝与融入,爱情与憎恨,生与死的抗争。许氏兄弟在征服城市,征服城市女人的过程中,有的人退缩了,有的人毁灭了……只有许孝东在城市里站稳了脚跟,成为了真正的城市人并融入了城市社会。小说情节曲折,充分展示了这群城市“边缘人”悲欢离合的命运。主人翁用行动告诉所有从农村进入城市的人们:乡村人要想融入城市社会,要想征服城市,征服城市的女人(男人)就得首先征服自己!
  • 隋乱3:大风歌

    隋乱3:大风歌

    隋炀帝第一次征伐高丽大败而归。李旭和刘宏基率部经过惨烈的血战,终于侥幸得脱。事后,宇文家族百般笼络李旭,李婉儿因此对李旭恼羞成怒……杨广心有不甘,再次陈兵辽河。但就在宇文述即将攻下辽阳城之时,杨玄感突然率兵造反,天下震动……
  • 后花园

    后花园

    组织局局长楚天舒大校平调大漠深处的C师任政治委员的消息一传出,机关大楼瞬时像炸开了。可不是,正师整整五年了,要下去升了也是个安慰,可这算是什么,非但没升,连原有的重要位子也没了。再则要去也去个好地方嘛,总部直属单位这么多,随便一抓都是师职单位。C师远离总部,偏僻不说,而且是个乙种师,这几年的景况更是一年不如一年。部队马上又面临整编,前景实在不容乐观。难道他犯政治错误了?或者犯了经济案?男女作风?要不就是跟领导闹别扭了?干事们在走廊窃窃私语,议论纷纷,虽说军官们都是从全军各个单位挑选来的,素质能力无可挑剔,可人员变动,议论总是免不了的。
热门推荐
  • 吻之烙印:魔君的妖宠(全本)

    吻之烙印:魔君的妖宠(全本)

    海棠花下,她背对着他。“我从来都不爱你。让我离开吧!游戏,已经结束了!”他如狂怒的狮子将她锁入怀中,在她的胸前留下永世的烙印。“我要让你永远都记得我!你欠我的一切,我要让你加倍偿还!”……再次见到他,她迷惑,水雾迷茫中,他渐渐靠近。他望着怀中的她,邪肆一笑:“怎么,你就这么怕我么?”……她与他针锋相对,一不小心撕坏了他的衣服。他笑:“难道说,你现在就这么迫不及待的……想要投怀送抱吗?”…她喂他吃药,他拒绝。她落泪,他却笑:“我要你喂我…”他的指尖轻点她的唇瓣:“不,不是用勺子,而是……”…她倒在他的怀中,轻盈如羽毛一般。他落泪。她虚弱的笑着:“你别哭,你是……王……”…是谁,在三生石前许下了永久不变的诺言?是谁,在黑暗中逡巡着寻找那记忆中的温暖?在她胸前悄然绽放的曼陀罗,是谁留下的吻之烙印?
  • 沧海月明

    沧海月明

    从任人摆布的商贾庶女,到名动四方的女性爱国实业家。她踏着荆棘前行。几度错身,如何分辨真情与假意?沉浮跌宕,谁又能不离不弃?待到夜阑人静时,她念念不忘的那个人又是否也在想着她?时局诡变,硝云弹雨,这乱世中他们究竟能否再次相遇?相拥于炮火硝烟中,这一世,就让他们做慰藉彼此的黎明。
  • 穿越成公主

    穿越成公主

    她出生的时候,父母就因为车祸而去世了,她的童年都是在孤儿院里面长大的,别人的童年都是要什么有什么,可以无休止的在父母的面前撒娇,可是小沫的童年印象里面只有严厉的管理员不断地训斥,还有饿着肚子瑟缩在薄薄的被子里不能入睡的悲哀。【情节虚构,请勿模仿】
  • 学会识人、了解自己(学会做人学会生活系列)

    学会识人、了解自己(学会做人学会生活系列)

    先正确的评判自己,才有能力评断他人。你是否欺骗别人,或是自己?想清楚再回答。三思而后行的人,很少会做错事情。企图说服不用大脑的人,是徒劳无功。认为整个世界都错的人,极可能错在自己。观察走在你前面的人,看看他为何领先,学习他的做法。忙碌的人才能把事情做好,呆板的人只会投机取巧。优柔寡断的人,即使做了决定,也不能贯彻到底。
  • 抽奖系统请放过我之三国

    抽奖系统请放过我之三国

    且看一个平凡的学生,在机缘巧合之下,无缘修仙,只得随了坑货机器回了群雄并起,民不聊生的三国时代,而他又将怎样开始这个新的生活,又将在此活出怎样的精彩?还请各位看官拭目以待。
  • 看过很多云,却只爱过你

    看过很多云,却只爱过你

    楚非凡和温婉从小在同一个大院长大,但就在入读大学之际,楚非凡临危受命接掌家族财团,成为商业新贵,温婉父母离婚,她负气出走,在流浪途中遇见了大方和小方。楚非凡找到温婉之后两个人坦露心迹,两人走到了一起。然而,背景神秘的BR集团少东家梁立也对温婉志在必得,北上入京,意图在内地商界立足,楚非凡所执掌的财团岌岌可危。在与楚非凡的误会中温婉负气和大方走上流浪之路,而此时的温婉和大方也还没有意识到,这一次流浪旅程,即将给他们的人生带来翻天覆地的变化……
  • 青春涩恋

    青春涩恋

    她,仅仅是个普通高中生,有才无色,神经大条。他,也仅仅是个普通高中生,沉着冷酷的外表下却有着高中生不该有的伤痛。他们偶然地相遇,必然地相识在人生的交叉口上,她选择了左,他选择了右然而转了一圈之后,往左走和往右走的他们又会怎样呢?
  • 寓言中的人生智慧

    寓言中的人生智慧

    世界上有这样两种教育励志思想:一种随着时代的变化而产生,也随着这个时代的结束而宣告过时;另一种也是随着是代的变迁而产生,但却对人类有着恒久的价值,就像钻石一样,经过岁月的磨砺,反而变得更加光彩夺目,《寓言中的人生智慧》一书所涵盖的励志思想,无疑属于后一种。
  • 绿茵传奇

    绿茵传奇

    少年平凡,少年很普通。可少年有梦,有梦就足够了!这一年,萧晓十六岁,他誓要成为新一代的绿茵传奇。(PS:其实我知道,像我这种新人,还写足球小说这种类型的竞技文,其实没什么人看!不过还是要感谢各位能够点击进来……然后,继续挥泪求票票,求收藏!!)
  • 超级生物兵工厂

    超级生物兵工厂

    在无限世界不断改变剧情,解封超级生物兵工厂,可以用来制作任何生物,藏獒军团,巨狼军团,飞龙军团,魔鬼军团,天使军团……