登陆注册
2940400000015

第15章 姐弟之情与中年困局——影片《我最爱的季节》

安德烈·泰西内(AndréTéchin é)的影片《我最爱的季节》(Ma saison préférée),是关于记忆与姐弟之情的。一个叙旧的主题。姐弟儿时的温情记忆,被彼此日后的生活与经历所掩盖,封存在岁月的深处。它的突然启封,被导演安排在姐姐埃米丽的中年困境中。

埃米丽的子女正处在青春躁动期,而她与丈夫的婚姻也出现了裂痕。生病的母亲被埃米丽接到家中,但已经习惯了独自一人生活的母亲,不愿再在埃米丽家住下去,执意要离开这个喧嚣的家。该怎么办呢,又不能让年迈生病的母亲独居乡下?她不由自主地走向多年没有联系的医生弟弟安托万工作的医院。

影片伊始,饰演埃米丽的凯瑟琳·德纳芙(Catherine Deneuve)那双曾经迷人的眼睛,已经掩饰不住埃米丽的中年犹疑与疲态。埃米丽原本想要通过弟弟的帮助找到安置母亲的良策,但彼此的接触,不禁唤醒了她对弟弟的特殊情感。她邀请弟弟到家中做客,丈夫对此迷惑不解,她撒谎说是偶然遇上弟弟的。弟弟似乎有点神经质(丹尼尔·奥特尤尔〔Daniel Auteuil〕饰,曾出色演绎过《冬之心》,在此片也有上佳表现),他必须不断地自我暗示,不要对姐夫说出不敬的话,仿佛他对姐夫的宿怨几欲喷发。这顿饭果然不欢而散。姐弟俩都曾梦到一个场景:弟弟把壁炉上的瓷器马摔碎了,当弟弟离开埃米丽家后,埃米丽看着瓷器马仍完好无损,便狠狠地拿起它朝地上摔去,似乎在暗暗下一个决心。不久,埃米丽与丈夫分居。

在埃米丽磕磕绊绊的中年路途上,与弟弟重续的情谊,成为埃米丽抵挡风雨的城堡。她与弟弟安托万躲进其中,暂时忘却婚姻的烦恼。叙旧与追忆,成了她临时避风的港口。往日如此美好,一如湖畔长椅。原本,这是再正常不过的血缘亲情,无论发生什么,血缘之情总是难以割断的。

但是,法国人喜欢在常人的感情里加入一些异样的元素。姐弟之情是人伦常情,但在这部影片里,这种感情被处理得朦胧暧昧。似乎安托万与姐夫的势不两立,在埃米丽的情感天平中始终难以保持平衡。埃米丽结婚后与安托万断了联系,她再次与安托万接近却导致与丈夫分居。弟弟一直未娶的现象耐人寻味。在埃米丽的中年困局里,搅和进了这份殊异的姐弟之情。埃米丽在安托万的医院里,与一位陌生医生发生关系的那一幕,让人很难分清,究竟她是出于对丈夫的忿恨之意,还是出于对弟弟的某种忆念。安德烈·泰西内通过这个意象,把两者混合起来,让影片生发出一条含混的歧路。

起初,这应该是影片一个不平凡的起点,由此能歧生出令人惊异的镜像:弟弟与丈夫,记忆与现状,它们相互映射,又彼此远离,分夺着埃米丽的情感。镜像互射所发出的冷冽之光,仿佛两者分处在埃米丽情感的南北两极;而其中开阔的地带,彼此在埃米丽情感上的拉锯与争夺,似乎能供给导演丰富多样的选择,给予他做出非凡创造的巨大可能性,令影片有着歧义丛生的景象。

可惜的是,导演最终还是选择了平庸的结局,让埃米丽与丈夫重归于好。也许,我们祈愿生活如此,但我们不愿艺术如此。导演的职责就是——正如英国资深电影评论家马克·卡曾斯(Mark Cousins)在《电影的故事》(The Story of Film )一书中所说的——以拓荒者般的勇气回应电影必须有所创新的要求,激起那份挑战的决心,那种不断对灵感尝试的信念,刻意寻找自己声音的智慧,以影像方式对电影哲学的构想提出创造性的建议。

“我最爱的季节”,这份游戏式的询问,通常是在陌生人之间展开,以作为增进彼此了解和缓和谈话气氛的手段。延伸开来,表明某人对某季节的热爱里投射进了某种心理倾向。在电影里,它意味着生命途中某段刻骨铭心的记忆被镌刻在某个季节里;还喻涵着在人生旅途中,无论你喜欢什么,那些季节总要一一走过。埃米丽正经历秋季的风雨;母亲在冬季里,最终消失而去;子女嬉戏在春季里;安托万还沉迷于热烈的夏季。安德烈·泰西内这段电影结尾的处理,虽然带有一丝温情,充满人生的感慨,却使影片丧失了推向某种犀利的、令人难忘结局的可能,其表面的融洽气氛,使影片回归到一个皆大欢喜式的结局,从而关闭了电影原本可能打开的、延伸出的、令你窥见某种意味深长景象的窗户。

影片对记忆的追寻,给予了充分的表现。埃米丽与安托万这对姐弟,在姐姐婚姻出现裂痕的日子里,彼此走近,回顾过往岁月成为他们交流的日常主题。母亲临死的时刻,必须去看看过去生活的地方,寻找埃米丽父亲曾经留下的印迹……所谓“阿涅斯的海滩”,犹如站在观景台上,观看她对自己生命的追寻,潮起潮落地接纳与坦然;而所谓生命,其实就是一次展映,一次直播。

同类推荐
  • 西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)

    西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)

    《西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)》收录了天下本无事;再来跑一趟野马;关于《一个不很重要的回想》的讨论;从小说到大事;近代英文文学;丹农雪乌的作品等内容。
  • 吾乡风物

    吾乡风物

    散文集《吾乡风物》是刘旭东关于家乡风物的记叙和考订。文章精炼简短,描摹点到即止,承续了中国文人的博物传统,颇有古代小品文之风。收录风物范围极广,可以说是苏中地区乡村生活的百科全书。
  • 盖世太保枪口下的中国女人

    盖世太保枪口下的中国女人

    这是一段真实的历史,也是一个传奇的故事。五十多年前,女主人公为追求科学与理想,从中国到比利时留学。不料战争爆发,比利时被德国纳粹占领。主人公从此投身于反法西斯的斗争。以她的人格力量,感化了德国将军,使其未泯的良知得以复苏,从盖世太保的枪口下挽救了上百名反战人士的生命。战争结束后,比利时政府授予她“国家英雄”勋章,人民誉她为“比利时母亲”。
  • 心曲没有终止符:非正常离世作家非常档案

    心曲没有终止符:非正常离世作家非常档案

    本书主要讲述了中国、美国、俄罗斯、苏联、日本等国家一些作家的传略、自述、名言、作品等。无论他们以何种方式离开这个世界,我们都是应当记住他们的名字。
  • 郁达夫谈旅行

    郁达夫谈旅行

    《郁达夫谈旅行》是中国现代著名作家郁达夫的游记散文集。郁达夫在创作了诸多在文学史上极其重要的小说、散文作品之外,还留下了大量的游记性文字,他的足迹几乎走遍了祖国南北的山水、城市,乃至东南亚地区,在本书中也能看到相应的文字。这些游记作品中许多也早已成为了名作,比如《感伤的行旅》《钓台的春昼》《北平的四季》等,也都收录在《郁达夫谈旅行》一书中。郁达夫式的优雅与感伤,在这些游记作品中也表现得淋漓尽致。
热门推荐
  • 愣班超远定西域

    愣班超远定西域

    少怀凌云志,大器偏晚成。醒掌虎狼兵,醉卧美人膝。三十年征西域风雨如磐,七十岁通丝路老迈归家。血性男儿班超,一个真实的历史故事。
  • 谋夫记

    谋夫记

    最初是一场无奈的联姻,他无情,她不愿。然后是信仰的坍塌,他身陷囹圄,她脱身而出。最后是对弈和角逐,他誓死不放,她用力挣逃。总有一人要握住胜利的彼端。历尽千帆的莫念痕想要握住不易的执念,而世路已惯的夏云端则厌倦一切复杂的情感和人物,一个追一个逃,经过了阴霾和战火,终成倾城之恋。
  • 佛门100种消除烦恼的方法

    佛门100种消除烦恼的方法

    人生之所以滋生烦恼、苦痛,只因人之本心远去,心为俗世尘埃所染,身为名利之欲所苦,拿得起却放不下,让自己成为一只“负重的骆驼”,艰难前行,不知何时会被“最后一根稻草”压下。听从佛陀的劝诫,清扫心灵的尘埃,也就远离了烦恼苦痛的人生,修得了欢喜圆满的人生。
  • 华夏太学

    华夏太学

    上古伏羲、女娲、三皇、五帝的嫡传后人掌握着华夏大地的权力,其中有八大顶级高校,为首的两个是华夏太学和乾坤大学,两所学校即是两个门派,多年交恶纷争不断。华夏太学的校长之位空缺多年,此时大家发现了一个清洁工的秘密,使他成为校长,等待他的是来自整个华夏的挑战。
  • 刀神战尊

    刀神战尊

    星辰征途,只为战最强者!刀为魂,战为情!
  • 异音乐大师

    异音乐大师

    异世音乐大师是以音乐为主题,音乐大师分类音乐学徒。音乐初级、音乐中级、音乐高级、超高级、大师初级、大师中级、大师顶级。主角嘿嘿,是从现代穿越到古代。是另一个地球,主角要回到现代。那么要用音乐打破一切障碍,在成为异界音乐大师的路途中,切看主角如何调教龙族的公主、善良的精灵、帝国女大师、黑暗之源的魔女等。
  • 空间重生之嫡女翻天

    空间重生之嫡女翻天

    前世,她识人不清,最后落得剥皮抽骨剜心挖肺的下场,父兄更是双双惨死!然再次睁眼,九九八十一道紫金神雷劈下,硬生生把她送回了五岁那年。父兄还在,容家安好。从此她华丽转身,惊艳蜕变。他是高贵的神兽九尾天狐,更是曾经叱咤上古的落难神尊。传闻他清冷,他淡漠,他尊贵优雅,他高高在上。……“我都已经是你的人了,你怎么可以不对我负责呢?”这个一脸委屈控诉的男人是谁?说好的清冷淡漠呢?被狗吃了?对着别人投来的异样视线,容华无语望天,她要怎么解释她其实什么也没做过呢?
  • 从原始人世界归来

    从原始人世界归来

    这是一个超级纨绔败家子,在原始人世界拼杀十万载,为寻一线生机,托举整个世界冲进虚空神秘漩涡,却重回灵气复苏的地球,一不小心引领新时代的故事。……本书群:568975678!
  • 太上元始天尊说消殄虫蝗经

    太上元始天尊说消殄虫蝗经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 农女为凰

    农女为凰

    先是被人害了爹娘,后又被人扔进山沟沟…命苦的孩子总是想的多了点,没想到这倒是为她以后的路奠定了基础…资深闷骚男一眼就看中这个眼神狡黠地小狐狸,自此有些欲罢不能…从此各种麻烦事上门,苏婉咆哮着:这边有个权势滔天的主,麻烦事怎么不去找他?(本书为成长文,比较慢,介意的慎入)