登陆注册
2942000000010

第10章 童年时代少年时代青年时代(10)

安德烈·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基(1825—1897)是作家费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基的弟弟,土木工程师。1849年毕业于建筑专科学校,后在各地任建筑师。1890年退休,后来迁居彼得堡,不久去世。

安德烈·米哈伊洛维奇最初于1875年动手撰写童年时代的回忆录。八十年代初写出二稿(写成给奥·费·米勒奥·费·米勒(1833—1889),文学史家。的书信的形式,原稿保存在文研所手稿部),供米勒写作陀思妥耶夫斯基传记之用(见《传记》关于资料来源请先看本书页716缩略用语说明表。)。回忆录于1896年7月16日告成。

安德烈·米哈伊洛维奇的儿子安德烈·安德烈耶维奇是著名的地理统计学家,俄国地理学会的学术秘书,他这样描述其父亲的回忆录:“它不以文艺性的描述见长,不涉及广泛的政治问题或社会问题,仅作朴实易懂的叙述。”1930年列宁格勒版的《安·米·陀思妥耶夫斯基回忆录》的序言。——原注这篇回忆录十分详尽地写到陀思妥耶夫斯基的父母的家庭(小辈们在家中长大),安德烈·米哈伊洛维奇和几个哥哥求学的车尔马克寄宿中学,他和费奥多尔·米哈伊洛维奇一起在彼得堡度过的为时不久的生活,他在建筑专科学校度过的几年;当时和哥哥的次数不多的见面以及若干友人。其余的完全写到他自己:他在外省的生活,在南方各地的新的会晤,他对人的观察与印象(全是些生疏的外人),仅在个别地方写到他和兄弟们以及亲属们在不同时间里为数不多的几次会面,在彼得堡,在莫斯科不论书中提到什么,其核心是他,而且仅仅是他安德烈·米哈伊洛维奇。这是一本关于自己和自己的生活的《纪事》。费奥多尔·米哈伊洛维奇被作者当作他个人生活纪事中的其他有关人员一样,一视同仁地加以阐述。论血统,他们为亲兄弟,一个家庭里的成员,在青年时代,尤其在童年时代,他们具有相同的生活兴趣。这篇纪事可以作为其后永远脱离狭隘的小市民阶层的那个人的传记材料,其主要意义和价值就在这里。费奥多尔·米哈伊洛维奇的性格是在什么样的环境、什么情况下形成的?纪事中有极为详尽的答案。然而,至于他的内心生活,精神上的成长,他的心灵怎样对周围的环境作出反应,周围的人和事激起他的什么思想感情,这些问题在安德烈·米哈伊洛维奇那里是找不到答案的,因为这不在他的注意力的范围之内。这篇《回忆录》的短处在于此,长处也在于此。它的特点是那种“大事记式”的粗略、“朴实”的记述,对于作者所述是否真实,作者是否把回忆录中的主人公当作具有某种品质的人,对他的思想,他创作的作品,完全没有偏见这方面几乎不会有人去怀疑。

安德烈·米哈伊洛维奇不把他兄弟的伟大意义放在眼里,对他甚至没有丝毫的崇敬的意思。他们是兄弟,生活在同一个环境里,同样的人们中间,兴趣和理解水平仿佛也是相同的,可是内心方面,心理和思想方面,他们却相去很远。据安德烈·安德烈耶维奇的看法,这一“特殊性”使安德烈·米哈伊洛维奇有可能对兄弟作“完全客观”的观察。此处,回忆录中表现出“作者的某些个性特点”:“水晶般的纯正,真实,准确,认真。”这些特点也使得回忆录“在研究作家的历史和生活的工作中用来确定各种事实资料时特别有价值”。他的女儿瓦尔瓦拉·安德烈耶夫娜,夫家姓萨瓦斯季扬诺娃(《家族纪事》,页174—175),也谈到过安德烈·米哈伊洛维奇的准确和认真仔细,这两个特点跟他的极其沉静的气质是十分符合的。

费奥多尔·米哈伊洛维奇本人确认他和安德烈弟弟之间由于这种“特殊性”,只有某种“冷淡的”关系。他在1869年9月17日给迈科夫的信中写道:“安德烈·米哈伊洛维奇弟弟同我的关系相当疏远(尽管连极微小的不愉快都不曾有过)。”(《书信集》,第2卷,页214)1862年4月6日,他在给安德烈弟弟的信中写道:“我有一切理由爱你,尊敬你,没有一个理由忘记你。”(《书信集》,第1卷,页307)显然,他们互相感觉到在感情上是有些疏远的,如果不能不相信他们没有理由忘却的话。

安·米·陀思妥耶夫斯基的回忆录不仅是重要的,实际上几乎是陀思妥耶夫斯基年轻时的生平经历的唯一史料。这种独特的“家史”委实写得极其平淡,的确丝毫没有想要“组织一番”的奢望,更说不上来“解答”重大的政治和社会问题了。回忆录表现了外省建筑师的特性,他大概主要是在外省城市造房子,计算单元的数量。

有意思的是安德烈·米哈伊洛维奇把他的《札记》(回忆录)分为单元。对我们来说,有价值的是前面三个单元,其中尤以第一单元为最。

安·米·陀思妥耶夫斯基的回忆录最初是由他的儿子安·安·陀思妥耶夫斯基于1930年以单行本出版。收在本书里的是经过删节的第一章至第三章。原文根据文研所手稿部保存的手稿重新核对过。

回忆费·米·陀思妥耶夫斯基亚·伊·萨维里耶夫我冒昧地在《俄国旧事》上发表我的回忆费·米·陀思妥耶夫斯基青年时代的文章。当时他是工程总校的学生(学员),我在学校任值班军官,因而熟悉费奥多尔·米哈伊洛维奇,并且与他友善。

费·米·陀思妥耶夫斯基是在1838年通过会考进入工程总校来到我手下的,从他来校的开头几年到1843年由军官班高年级毕业担任公职,他在一切行为举止、兴趣爱好和习惯方面,都与其他的同学显著不同,是那么独特,另有一功,使大家一开头只觉得他古怪,不自然,不可理解,只引起人们的好奇和怀疑,但是后来当大家看到他的古怪于任何人都没有损害时,师长们和同学们对他的怪癖也就不再理会。费奥多尔·米哈伊洛维奇为人态度谦逊,队列勤务和功课完成得无可指摘,不过很相信宗教,虔诚地履行东正教徒的职责。在他那里总是可以看到《四福音书》,茨舒盖的《Die stunden der Andacht》(《祈祷时刻》)以及其他书等。上过勃鲁埃克托夫神甫的神学课之后,费奥多尔·米哈伊洛维奇还要跟神学教师长谈。这些情况在同学们看来十分引人注目,故而给他起了个外号叫修道士福迪这个外号可能同1838年刚去世的修士大司祭福迪有关。上流社会把福迪当作“非尘世的”、“谦逊的”圣人…费奥多尔·米哈伊洛维奇生性沉静,不动声色,对同学们的消遣娱乐似乎无动于衷;不论是在学校里每星期举行的舞会上,还是在“捉人,酒吧,打棒”的游戏中,或者在合唱团里,都看不到他。不过他倒是积极参加使其余学生感兴趣的许多活动。大家很快就喜欢他,常常听取他的意见或建议。不应当忘记,当时一百多人(一百二十五人)整个星期生活在与外界隔绝的军事学校里,没有生气,青年人没有沸腾的热情。当时的学校乃是一片特殊的小天地,有它自己的风气、习惯和规矩。起先学校里以德国派的人占优势,因为长官与学员中大部分是德国人。后来,到六十年代,绝大多数学员又是波兰出生的人。费奥多尔·米哈伊洛维奇那时只好常常给这两种人搞搞调和。同学们蓄意要调皮胡闹(所谓反击啦,演搭桌戏啦等等),他善于加以劝阻。不过,他的威信也有无济于事的时候。比如,常有这种情况,他的同学对“小松鸡”(新生)态度专横,对校役勤杂工态度粗暴,这时费奥多尔·米哈伊洛维奇便成了这样的一种学员,他们严格遵循自己的almae mater拉丁语:哺育我们的母亲。这里指学校,学员们在那里度过青年时代。的规矩,以各种方式支持同学间的诚实和友谊,后来他们之间就终身保持了这种友谊。这是一个共济会组织,内部有誓词和誓约的约束。费奥多尔·米哈伊洛维奇也反对对上司的逢迎献媚,看到阿谀奉承他是无法平静的,哪怕这奉承拍马能使某人摆脱困境或获致好处。根据他的平静的不动声色的脸容,可以猜到他的心情是忧郁的,这种性情也许是得之于父母吧。如果要求他坦率相告,那么他往往会用孟德斯鸠的话来回答:“Ne dites jamais la veritéaox dépens de votre vertu.”法语:永远也不要说有损于您的德行的真话。

我经常下工程总校的学员连队去,有可能考察连队内部的整个生活,跟学员们搞得很熟,经过短暂的观察,也熟悉他们的性格、兴趣和习惯。回想起久已过去的往事,我只能说,当时我观察属于我管辖的学员们,他们的思想品质和缺点,有许多是在他们后来的生涯中也依然保持着的。有一种品质,那就是学员们对他们求学过的学校的爱,对师长的尊敬和同学之间的友谊,并没有随着岁月而消逝。

共同生活了四年的青年人中间存在着这些品质,无论如何不能说这些品质没有改变。大部分青年由于性格的特点,由于所受的教育和教养,是很容易受共同的情绪、同学的情谊和当地的风俗习惯的影响的。但是也有不少青年,他们的思想气质是永远不会变的;他们从青年时代到垂暮之年丝毫未变。费·米·陀思妥耶夫斯基便是这样的一个人。他年轻时从外表上看来就像个老头子,与他在成年时期并无二致。他在青年时期就不能容忍他的年龄相若的同学们的风俗、习惯与观点。在一百多名同学当中,他找不到几个人是真诚地同情他,同情他的观念与看法的,他只在同学中选择一个别烈谢茨基便满足了。别烈谢茨基也是学员,不过是高年级的。这位青年为人谦逊,才气横溢,像陀思妥耶夫斯基一样,也喜欢孤独,俗话叫作孤僻的人,独来独往(homme isolé法语:离群索居的人。)。我在值班时常常看到这两个朋友。他们经常待在一起,或是看《北方蜜蜂》报,或是看当时诗人如茹科夫斯基、普希金、维亚谢姆斯基的作品,或是看石印的、教授们的讲义。星期二,当同学们在普通跳舞训练课上跳舞,或者在练兵场上游戏时,可以看到别烈谢茨基和陀思妥耶夫斯基这两位朋友在小房间里踱步。夏天,他们在彼得果夫营地时也可以看到这种情景。除了队列课与专业课他们必须参加之外,两位朋友总是逃避上级的管教;全体同学在军官陪同下到“亚历山大”花园去散步,或者去洗澡,他们从来不去。同样,在向萨帕松喷泉的阶梯一窝蜂地冲去的人当中也看不到他们俩,如此等等。两个朋友夏天的学业与消遣和冬天时一样。

用不着特别的观察便可看出这两位朋友身上具有特别优秀的思想品质,比如,他们对穷人、弱者以及无自卫能力者怀着同情。陀思妥耶夫斯基与别烈谢茨基的这种思想品质在冬天表现得比夏天更多。比如,看到同学们以粗暴的态度对待勤杂人员和小松鸡们(刚入学的学员),陀思妥耶夫斯基与别烈谢茨基便用一切办法制止这种司空见惯的暴力,同样也用一切办法保护学校的看守及其他各种校役。学员们公开对抗和捉弄外语教师,尤其是德国教师的种种行径,常使陀思妥耶夫斯基与别烈谢茨基愤慨。利用他们在同学中间的巨大威信,他们,陀思妥耶夫斯基与别烈谢茨基,或是制止捉弄教师的勾当,或是打消这种念头。只有那种突然发生的事情他们无法加以制止,比如,下课时发生这么一件事:学员奥骑在某德语教师身上,从被人称为西伯利亚的第四教室的敞开的门里冲了出来。这一桩恶作剧自然并没有不了了之。根据陀思妥耶夫斯基与别烈谢茨基的裁决,肇事者被高年级同学狠狠揍了一顿。

同类推荐
  • 苦命皇帝:明思宗

    苦命皇帝:明思宗

    《中国文化知识读本:苦命皇帝明思宗》生动介绍了明朝最后一位皇帝崇祯的凄惨一生。本书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 特斯拉自传

    特斯拉自传

    本书是尼古拉·特斯拉唯一一部亲笔撰写的自传,在书中,他亲述了其1000多项伟大发明的过程与心路,客观而深刻地展示了自己传奇的一生,并揭开了爱迪生将其视为最大劲敌背后的真相。全书以其少年生活为开头,又以其对世界和平的期望而收尾,体现了一位发明家、科学家的历史责任感:他的一切努力和发明都是为了提高人们的生活质量和维护世界和平。
  • 名人传记丛书:谢里曼

    名人传记丛书:谢里曼

    名人传记丛书——谢里曼——特洛伊真的存在吗?他会告诉你:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 最具影响力的思想先驱(上)

    最具影响力的思想先驱(上)

    在我们人类历史发展的进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的人间精英,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能书写着世界,改变着历史,描绘着未来,不断创造者人类历史的暂新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。他们是人间的英杰,不朽的灵魂,是我们人类的自豪和骄傲。
  • 清朝这些人儿:努尔哈赤

    清朝这些人儿:努尔哈赤

    这本书是《清朝这些人儿》系列的第一本,本书主要人物是努尔哈赤。努尔哈赤出生于明朝嘉靖年间,他的一生与明朝有过合作,更多的是对抗。在本书中,我们将清楚地剖析努尔哈赤的一生,我们还将从努尔哈赤、从女真族、从后金国的角度,去解读这个朝代的历史。
热门推荐
  • 今古奇谈:荒郊老店

    今古奇谈:荒郊老店

    这是一部悬疑、惊悚、涉案经典集成,共收录了十五篇跌宕起伏、扣人心弦的故事,每一篇都惊奇不断,令人心跳不已。《荒郊老店》气氛恐怖,人物怪异,似人似鬼,似魔似妖,但最终皆为人在作祟;《巨麝谜案》中的一群中药贩子为了利益不杀人越货,铤而走险;《和谐卫士》中的刑警机智勇敢、破获了高铁爆炸案;《血热江冰》谱写了缉毒警察与大毒袅殊死决战的悲壮诗篇……惊悚的场面,出奇的悬念,惊心的案情,真挚的情感,令人击节慨叹。
  • 全能巨星奶爸

    全能巨星奶爸

    傻兔新书,黑粉到巨星从滚出娱乐圈开始,欢迎收藏哟!(小秘密:萱萱可能会出现哟~)。群:724303781
  • 战场合同工

    战场合同工

    退伍兵林锐,债台高筑生计艰难,又找不到工作。再一次工作面试失败之后,偶遇一个神秘的中年人,为他提供了一份军事保安公司的合同。他的人生因为这份合同从此改变。他成了一个活跃在世界战场上的合同制员工。转战世界各地,在热点地区执行高度危险的任务。从默默无闻的战场炮灰,到声名赫赫的佣兵之王。
  • 重生之安之若素

    重生之安之若素

    她出生世家大户,却生性懒散,练功不上心,读书倒是马马虎虎,从一流大学到保送读研,然后在家乡唯一的象牙塔中教书,除了在恋爱中跌倒爬起外人生平顺的像笔直的柏油马路,直到回头看到他。他外向开朗、豪爽大气,憨厚却有些臭屁,部队长大难免好勇斗狠,拥有北方男孩该有的优点和毛病。自从不小心爱上那只飞在空中的火凤凰后,只希望能够小心守候,从此守成一种执念,对生活没有任何多的奢求,直到凤凰回头。她说:木头,我喜欢你。她说:你不喜欢我试试看。他说:等我回来。他说:死了也值。一语成谶,他走了。从他走后,她的世界只有黑白两色。她一袭白裙,低眉浅笑,温婉动人,烹茶、插花、读书,下厨,在姥姥面前尽孝,期待在她突然离去时老人不要太伤心。她化身黑色,挥舞修罗峨眉刺,希望用鲜血洗去心中无尽的痛。她是暗组中最出色的杀手,为早日拿到和他一样的烈士勋章,执行最危险的任务,杀最难杀的杀手,有时顺手料理些不入流的坏人。常常想如果早这样,杀他的坏人是不是会早早死于非命,他是不是就不会离开…如果有一天…生离是人祸,死别是天灾。重生,只为有你。
  • 明伦汇编宫闱典东宫部

    明伦汇编宫闱典东宫部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 易纬乾元序制记

    易纬乾元序制记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 山下风影

    山下风影

    山下风影是用记实的一种口吻叙述“我”异怪却又平淡无奇的一段经历。本文着于一种山土清野的风格,文中几个小故事虽各为一段,不局限于时间空间,但总体上都属同一系列。
  • 《孙子兵法》的提醒

    《孙子兵法》的提醒

    《孙子兵法》是世界上最早的兵书,是中国兵学的奠基之作,它展现出引导人们走出现代竞争迷宫的理性之光。这种理性之光,通过一系列“以智克力”、“以柔克刚”、“不战而胜”等深刻的战略理念展示出来,通过蕴涵在其中的“以德服人”、“天人合”等深刻的哲学理念展示出来。
  • 燃情二婚:墨少命里缺我

    燃情二婚:墨少命里缺我

    在北城谁不知道墨司岑是炙手可热的钻石矜贵,是无数少女心想嫁的如意郎君。偏偏,他就要了一个被人唾弃的‘二手货’。记者采访:“墨先生,是什么愿意让你选择楚小姐呢?”墨先生先是秀出脖子的吻痕,则是高深莫测道:大概是,我喜欢她生龙活虎的样子。而此刻躺在床上的女人已经酸软的不能动,听见男人流里流气的话,发誓今晚让他睡书房。不,是睡一个月的书房!宠文,男主带女主灭渣男虐小三斗小妈~--情节虚构,请勿模仿
  • 穿越火线之混迹天涯

    穿越火线之混迹天涯

    穿越火线网络流行游戏,现在已经成为一种时尚,看一个菜鸟如何混迹在穿越火线的世界里!