从上海回北京的机舱头等舱宽敞舒适，记得十六年前从重庆到北京的火车硬座嘈杂而拥挤，这些年我的生活仿似暴发户般怦然绚烂~但到底绚烂的是我的虚荣还是考验了我的轻佻？时间滚滚而下~我的未来还会充满着什么样令人讽刺的骄傲呢？~~那会是有趣的期待吗？
摘自2011年5月20日新浪微博陈坤CHENKUN
我十几岁的时候是有计划的：我以后要租个房子，我要去赚钱，我要分期付款买一个房子，我要努力工作去还款。我要去旅行，我要去吃好吃的，我要吃涮羊肉……可是这一切突然间变得不一样了，突如其来的财富和名声打乱了我从记事以来对人生的计划，而且它们强大到足以消灭我作为一个普通人自我进取的希望和快乐。
2011年8月，电影《画皮Ⅱ》杀青，结束工作的我第一时间从剧组飞往拉萨。
两天后，我与十名大学生志愿者将在西藏一起行走。
“行走”对我而言，有非同寻常的意义。
从出生、童年、少年到离开家乡来到北京，从一个穷苦人家的孩子成为一个被大家认识的人，取得了一点点的成绩，是一种外在的行走；于内在，我从一个孤僻、自卑、傲慢、怀疑的男孩慢慢成长为一个简单相信、充满正面能量的男人，开始想做一点有益于社会的事情，是内在的行走。外在与心灵的行走，两条生命的线索，看似毫无相交，其实彼此对应，互相影响。如果学会在外在的行走中安静下来，放松自己，与内心对话，从中获得正面的力量，我相信这才是行走的真正意义。
因着这样的信念，我的工作室运作的第一个公益项目就是“行走的力量1+N去西藏”。在上万名大学生里，经过各种选拔和培训，最后挑选了十名，我带着他们一起走进西藏，感受在行走中获得内心力量。我的发心很简单，行走可以在每个人心里播下正面的种子，这颗种子在未来会发芽开花结果。所以，我没有什么别的顾虑，完全没有，我只是在做一件我自己想做的事情，一件有意义的事情，不需要有回报，也不需要别人的赞扬。
还有三个小时到达拉萨。在头等舱里，没有睡意。已经想不起第一次坐头等舱是哪一年，当时同事拿着一份日程表对我说，“坤儿，我们这次去……”我一看，哇，头等舱！那是我第一次坐头等舱。嗯，头等舱挺宽敞的，没觉得和普通舱有多大的差别，但我的人生确实在慢慢而巨大地改变着。
我常常嘲笑自己是暴发户。确实，那种变化非常突然，而且强大。
十三平米的家
小时候住在重庆的江北区，妈妈、爸爸还有两个弟弟，全家五口人挤在一个十三平米的房子里。妈妈爸爸跟小弟住在里面，我跟大弟睡在外面的过道里，是个上下铺，旁边就紧靠一扇窗户，窗户外面就是走道。冬天的时候，邻居们就会烧那种用煤炭的炉子，煤烟很大，会窜到屋子里。我们家的窗户糊了一层纸，永远都是烂的，从外面伸手进来就可以拍到我。一到晚上小朋友会伸手进我的窗户，用力拍醒我：“哎，起来了，我们出去玩！”
上厕所要跑到外面的公厕，走三分钟才能走到。我特别记得冬天寒冷的夜里，从被窝里钻出来穿上衣服往厕所去的路上，牙齿不停打颤的那种冷。所以到了晚上我就不怎么喝水。那时候很羡慕家里有洗手间的人家，可以在家里洗澡。你知道，我们冬天洗澡要到澡堂里面去，交一毛钱，所以一个星期才洗一次。
在重庆读职业高中，一边读书一边打工。找工作很不容易。好不容易找到了一个在夜总会当服务员的工作。于是，白天上计算机职业高中，晚上当服务员。特别羡慕在台上唱歌的人，因为唱了几首歌就可以走，收入又高，时间又短，还不影响学习。我试着对老板说：“可不可以在大家都唱完之后，让我也上台唱一首歌？”老板答应让我试试，没想到我唱得特别烂！第一次尝试失败。我想学唱歌，但没有钱。
一个偶然的机会，认识了重庆歌剧院的王梅言老师，是一个唱歌的哥哥带我过去的。那时王老师五十多岁了，看起来很严肃。我很紧张地对老师说：“老师您学费贵不贵？”王老师看着我说：“形象非常好！已经具备了做歌手的第一个条件，声带怎么样？”一听，“哎呦你完全没学过呀，你这个声音条件太有问题了。”当时我就蔫了，我说：“所有老师都这么讲。”没想到王老师说：“没问题！经过训练是可以改变的，你可以唱歌。”
那个时候特别高兴，就好像看见一根救命稻草似的。我想从服务员成为歌手，一直都在受挫折，终于有一个人告诉我，我可以！后来我发现，王老师对所有人都是这样，因为她自己是个充满信心的人，她希望把自己的信心带给别人，成为正面的能量。
我每天放了学去老师家里上课。有时候王老师留我吃饭，记得炖牛肉特别好吃。吃完饭老师经常问我：“好吃吧！我做的菜是最好吃的！每个人都觉得好吃！”乍听之下觉得老师真骄傲，久了之后我才明白，老师不是骄傲，她是真的认为自己做的是最好吃的。这时我才懂得了一个道理：自信不是简单地渴望别人认可你，你要在自己内心深处觉得，我可以。不用理会别人的怀疑或轻视，我真的可以，我能够做得很好！
可以说，王梅言老师犹如我的另一个母亲，她给了我信心，教会了我生活的基本技能。不久，我成了一名歌手，可以很从容地在舞台上唱歌。一直到现在，我表演上的态度，做人的态度，都跟王老师说的一个境界有直接关系，她说：“唱歌一定要学方法，要把方法学到非常非常好，然后烂熟于心，到最后扔掉方法，那时候唱歌就是真正的唱歌了。”这个就是后来我从禅宗里学到的，从“看山是山，看水是水”到“看山不是山，看水不是水”再到“看山又是山，看水又是水”。我很幸运，十几岁的时候因为老师的点拨就解到了这个境界。
那是一颗种子，播在我心里。
回头看，王梅言老师在我人生的道路上非常重要。因为她的鼓励，十九岁那年，报考东方歌舞团。结果，我考上了。这是我生命中的第一个重大转折。之后，我离开重庆，到了北京。
误打误撞考上电影学院
在东方歌舞团，住单位宿舍。能够到北京，并且有地方住，我已经很满足。那个时候很喜欢北京，经常一个人在北京的胡同里乱窜。我特别能走，可以从东三环一直走到颐和园。有一天晚上，我一个人在长安街上走，看到高楼大厦里的万家灯火，心里突然涌上一个强烈的念头：一定有一天，这些亮着温暖灯光的窗子里，有一扇窗是属于我的。从那一刻开始，我就想留在北京，用我的努力为自己打拼一个立足之地。
在东方歌舞团，我是独唱演员。虽然很努力，但可能声乐基础太差了，演出机会并不多。不过，我还是很珍惜这份工作。
来北京的第二年，一个跳舞的同事叫我陪他去考北京电影学院。我只是陪他去，完全没有当回事。那个时候我只想唱好歌，从未想过要当演员。当时那个同事非要让我也报名，我说我不感兴趣，并且还要交几十元的报名费太不划算了。他说他借给我报名费，等我考上了再还他。就这样我稀里糊涂地报了名。
命运有时候就很蹊跷，结果他没考上，我考上了。
考上后是否离开东方歌舞团，是我当时非常纠结的。我最终做决定从东方歌舞团辞职，是因为很现实的原因：上了电影学院就可以在北京再待四年，而在歌舞团一切是未知的。为了给自己争取四年留在北京的时间，我读了电影学院。
到了大三以后，我慢慢接了一些广告，有了一点收入，终于有钱在北京租房子。记得在麦子店附近租的一居室，一千二百五十元一个月。住十八楼，每天晚上十二点之后电梯就停开，经常要走上去。房子并不豪华，也算不上好，却让我很快乐，因为这是一个属于自己的空间，有了一点家的感觉。
回想起来，我非常珍惜那一段奢侈的独处时光。那时我不过是很普通的文艺青年，怀着梦想，寄身在茫茫人海的北京。这个租来的空间就是我的王国，我在那里发呆、看碟、打坐。经常在家里蹲在地上擦地，我有一些小的洁癖，希望我拥有的第一个租来的房子每一个角落连床底下都是干净的。没戏拍的时候总在那里宅着，哪儿也不去。
去欧洲读设计的梦破碎了
大学四年，一共拍了两部戏，一部是吴子牛导演的电影《国歌》，一部是赵宝刚导演的电视剧《像雾像雨又像风》。这两部戏并没有让我爱上演员这个职业，相反的，我觉得自己并不合适做演员。人总是有这样一个心态，觉得侥幸得来的都不是最适合自己的。大概因为当初我上电影学院很偶然，也很侥幸，只是为了可以多在北京待四年，所以潜意识里总觉得，演员这个职业不一定合适我。
我真正的理想是什么呢？其实也并不是当歌手。歌手不过是我喜欢的职业。我小时候真正的理想是做一名室内设计师。我从小学习画画，对设计有一种天生的敏感。小时候经常在想，长大了当设计师多好，可以有一份固定的工作，过着朝九晚五的生活，还可以有很稳定的收入。
之前没有条件读设计专业。到北京后认识了一些学美术的朋友，我从他们那里了解到一些设计学院的基本概况。大学快毕业的时候，我在思索自己的未来时，有一个念头特别的强烈：我要去国外读设计学院，改行当设计师。
我在北京那些学美术的朋友特别支持我，他们给我推荐了很多欧洲的设计院校，我选择了一家北欧的学校，把自己的作品寄过去。没想到学校给了我回复，让我再寄一些作品过去，然后通知我过去面试。我当时特别兴奋，觉得自己已经离梦想很近了，并且当时有一个很好的契机，我拍了赵宝刚导演的《像雾像雨又像风》，挣到了一笔可以去欧洲的旅费。
我跟赵宝刚导演说我拍完这部戏之后想去国外读书，想读设计，他说很理解我的想法，也很支持。他的支持就是给了我三千块一集的片酬。拍《像雾像雨又像风》我拿了九万块钱！在当时这对我来说是很大很大的一笔钱。
第一次拿到这么多钱，第二天就去邮政局给妈妈寄了四万块。那个时候还没有手机，固定电话也很少。妈妈就打电话到我朋友家找我。朋友跟我讲：“你妈妈让你回电话。”然后给我一个号码。我一打回去，妈妈就问：“你哪来这么多的钱？”我说：“妈妈我拍戏赚的。”“啊你拍戏赚这么多钱啊。”我说：“不是，这还没有到一半吧。”妈妈就在那边特别感动地说：“啊，好。”那个时候家里欠了别人很多债，大概欠了一万多块钱债，我寄回去的四万块钱刚好还了债，之后妈妈还可以生活。
剩下的五万块钱有两万交了出国的押金，那个时候出国办签证要交两万块的押金。我留了一万块钱给自己，作为我后续的生活费。因为我想可能这次从欧洲回来之后会有几个月没戏拍，我还要花钱。然后我买了去欧洲的往返机票，大概是四五千块钱，还剩一万多块钱，这是我去欧洲旅行的资本。我想去看看这个世界，想去看看那个学校，我希望能在那里读书！
就这样，我踏上了去欧洲的旅程。
有一个好朋友住在法兰克福，所以，我就先到法兰克福。第一次去德国，进法兰克福机场的时候就非常“犯贱”，为什么呢？机场里到处飘着奶酪和很香的面包味，那是只有德国才有的味道，我就使劲去闻那个香味，觉得特好闻。然后一看，机场也特别干净。那是我对欧洲的第一印象，非常喜欢。
在德国我住在朋友家里，跟朋友挤着住。我看到朋友的房间，外国的那种学生宿舍，特别干净，吃饭也特别干净。那个时候我和朋友AA制，我在那边非常节约，吃个冰激凌会考虑吃一个球还是吃两个球。财富那个时候变得非常的珍贵，因为它有限，所以你要紧着花，“紧着花”这个过程让我觉得很快乐。
