登陆注册
3083200000007

第7章 辗转沪 港(1)

1.上海——中国漫画的“摇篮”

告别了值得令人留念的黄海研究社,告别了生活七个年头的乐山,顺潮乘船沿着长江到了上海。这里是被称作“冒险家的乐园”的地方。在经历了八年战争的摧残之后,这十里洋场昔日的繁华景象已经不见了。

他先去朋友家借住,后来又去到黄海化工研究社所属的一个招待所,简单安顿下来后,然后马上开始四处奔波找工作。他每天翻着报纸看招聘广告,然后去登门求职,可是接连多天的奔波,一无所获,没有适合的工作。

打上一年日本人投降后,逃出去的好多上海人陆陆续续都从各地回来了,这时的上海,经济萧条,百业待兴。所以上海失业的人很多,工作特别不好找。怀着“画家梦”的顺潮发现,像他这样从没有在一家公开媒体上发表过作品的人,要想在上海找到个跟文化沾点边的工作,是根本不可能的事。他在乐山工作才几年,工资又低,本来就没有什么积蓄,现在他只能借宿在朋友家,吃了上顿愁下顿,眼看就快要弹尽粮绝了。

正当顺潮“山穷水复疑无路”的时候,他忽然在报纸上看到上海有名的“联合广告公司”征聘绘图员的广告,他赶快就去应聘。眼下,只要有机会,他都要去试试。

没想到,这一次他居然成功了!

那天他去得早,排队是第一个。赶巧的是,这家广告公司的老板是美国人,叫皮特。倘若老板是个中国人的话,他这次不见得就能成功。

为什么呢?

当时国人画广告,不用漫画做宣传,时兴画大美人呀,画水彩画呀,可是这些东西他全都不会画。他就对画漫画熟悉些。于是,当应聘时那个美国人皮特让他画点东西看看时,他就画了几个漫画小人。如果老板是中国人的话,肯定不会喜欢这个的。可美国人喜欢这个,在美国用漫画做宣传是最值钱的。

看到顺潮画的这几个漫画小人,那美国人可高兴了!嘴里喊着:“好!好极了!就是你了!”

办公室外面,还有一些排着队等着应聘的人,那美国人对他们说,“你们走吧!我们有人了!”这皮特是美籍犹太人,原来西方国家和日本漫画广告非常盛行,皮特自然深知漫画广告的特殊功效。所以他一眼就看上了顺潮,马上就拍板了。

有了这个工作以后,顺潮就有了个住处,也有了工资。他不会饿肚子了。更重要的是他有了充分的创作条件,可以随意创作,向报刊投稿。晚上老板下了班,他就在老板办公室铺个床睡觉。老板办公室还有桌子,他晚上就在办公桌上画自己想画的漫画,向当时最有名的几个报刊投稿,比如《大公报》呀,《观察周刊》呀。当时有位武大校友张高峰在《大公报》做记者,他热心帮顺潮这位学弟的忙,尽力加以推荐。于是,顺潮的漫画很快就在《大公报》上发表了。

可是,顺潮在这家广告公司的好景不长,仅仅两个月后,他就因为画了一张抨击驻华美军的漫画——《美国大兵滚出去!》,被美国老板开除了。

那时有些美国兵在上海闹得很厉害,开个吉普车到处横冲直撞,顺潮看不惯,心里挺愤怒,他就用画来表现这种愤怒情绪了,还用英文写上“Get out American GI!”(美国大兵滚出去!)

结果,这幅漫画被那个美国老板皮特发现了,皮特当然认识英文啦,他气冲冲地上来一把就将画抢走,要把它撕掉。

正值血气方刚的顺潮哪能让皮特将这幅画撕掉,从来没打过架的他这回是真急了,他抓起一个酒瓶子就拼命似的要向皮特砸去。这一下可把皮特吓坏了,他一看顺潮真急了,赶紧把画还给顺潮,吓得躲到墙旮旯那里,嘴上嚷着:

“Are you crazy?Are you crazy?”(“你疯了?你疯了?”)

看得出来,此时的顺潮是把这幅画看得比自己的命还要重的。

后来,他这个职业当然就没有了。皮特把他开除了,幸好还有两个同乡画家余所亚、李桦帮衬,留他住在他们家里,这才使得顺潮有个定居之所。

自此,顺潮就集中精力画画投稿,靠挣稿费来养活自己。他日后回忆到这段日子时这样说道:“我在学校所作漫画都是表现学校生活的,在上海作画需以现实生活为题,好在有老漫画家们的作品作参考,很快我就能适应,能凭稿费生活,同时也锻炼了漫画创作技巧。”

顺潮这段时间投稿的漫画主要画的是时事讽刺画,这要得益于上海的特殊环境。一是米谷、丁聪等许多著名漫画家都在这里画漫画,他们的漫画常常登在报刊上,将这个时期的上海营造成了中国漫画的摇篮;二是就社会大环境来说,当时的统治者不让老百姓随便发表言论,全国报纸都不能登漫画,因为漫画是一种讲时事的东西,只有1946、1947这两年报纸可以登漫画。到1947年底、1948年初就不行了。也因为上海的特殊性,1946与1947这两年,人们可以在上海报刊上看到为数不少的时事讽刺画。

因为投稿发表漫画,他开始考虑得有个笔名了。瞧人家丁聪的笔名叫“小丁”,多简单,写起来也方便。而自己的“孙顺潮”三个字好复杂,笔画那么多,又难写,写出来也不好看。取个什么笔名呢?他想到了这两个字——“方成”!对!就两个字,简单,又好写,写出来也好看!“方”是自家母亲的姓,另一个字用“成”呢,也就是图个简单好写,倒没有多少深意和寓意。于是,他投稿的署名就是“方成”了。

从此,他周围的人慢慢地也就叫他“方成”了。读者们当然不知道这个“方成”还有个本名叫“孙顺潮”。至于再过一些年后,当他成为著名漫画家的时候,人人都只知道“方成”而不知道“孙顺潮”了。

从此,中国漫画界有了个“方成”!

四十年后,这个“方成”在中国漫画界大展身手,与杰出漫画家华君武、丁聪一起,成为了中国漫画界著名的“三老”。

此时的上海漫画家们画的时事讽刺画,大多是单幅的。而方成画的时事讽刺画,与他们的不一样,他刚开始画的都是那种摹仿英美手法的连环画,很有幽默趣味,受到读者的欢迎和好评。凭借这种幽默的连环画,方成的作品越来越多地发表在上海《大公报》与《评论报》上,渐渐地在上海漫画界站稳了脚跟。

要说方成画漫画是受到什么启迪的话,最早可以追溯到他从广东农村老家到北平念小学四年级的时候。那时他才看到《小实报》或《实事白话报》上刊登的漫画,画的是连载四格的《毛三爷》谐趣漫画,他很喜欢。连环漫画《毛三爷》可以说就是他最早的漫画启蒙师。上中学时,他又看到上海出版的杂志《上海漫画》里刊登的各种漫画,其中有时事讽刺画。另外,上海出版黄嘉音先生主办的《西风》杂志,经常转载欧美漫画,给他印象最深的是索格罗画的《小王国》。后来他画连环漫画显然是以这些漫画为师的。

还有就是——方成后来回忆说——“1945年日本战败投降后,我所在的黄海化工研究社要迁往原址天津,处理一批报纸书刊,我看到有上海出版的英文报刊,上面登载许多漫画,都是第二次世界大战期间欧美漫画家讽刺***头子希特勒、墨索里尼的政治讽刺漫画。我把这些画剪下来存起来。画家的名字除英国的大卫·罗之外我全没记住。后来我画政治讽刺画,开始就用这种画法,这些画是我画政治讽刺画的启蒙师。”“看到上面转载的英、美政治讽刺画,才知道这种画的画法。这些画都是在二战期间针对德、意、日三国的漫画。我在《观察》上登的漫画,画法和画的风格都从那些漫画学来。”

上述这些漫画的画法,滋养了方成,启迪他走上了做一个漫画家的道路。后来,在上海短短的一段时间后,他的这条路便走得很顺当了。这更促使他坚定地沿着这条路走下去。方成说,“后来在上海的一切,顺利得我都不可能不画漫画了。”

于是,这成了方成的一个人生转折点。用他自己的话说,“赶巧这两年我在上海,要不然我不会画漫画,因为在这之前我不会画讽刺漫画,后来一看丁聪、米谷画得讽刺画挺好,觉得这个讽刺画是漫画,我就学他们的画,靠漫画过了在上海的这两年。也就是赶巧了,要这两年我不在上海,我恐怕根本不会画漫画。”

他非常感慨地强调说:

“上海,可说是中国漫画的‘摇篮’,我就是从这‘摇篮’里走出来的。”

进入晚年后,方成对人生际遇有了颇深的感悟,他在一篇回忆文章中说到这段经历:1986年我离职休养。在经历了这许多事情之后,我感受最深的是人的际遇,是要顺国运、顺自然的。我能到大学毕业,是因为家里有定期收入。1946年,如果和女友和好并结婚了,我的人生道路必定会是在化学工程方面,因为在有名的化工企业中,我有很便利的关系和很好的条件。不料女友认为两人同龄,不宜成家,使我不得不奔赴上海。如果在1935年上高中时,没遇到“一二·九”学生运动,同学们没有要我画(漫画)宣传画,后来老友季耿就不会约我办壁报,我不主持漫画稿,就不大可能会创作漫画,而不会创作漫画,1946年就不敢去上海;当然也不会以漫画为生。在上海如果遇到的广告社主任不是爱漫画的美国人,而是需要会画广告的画家,他就不会录用我,我就不得不离开上海,而别处是没有能发表漫画的报刊的。在国民党专政下,平时不会允许上海报纸发表时评漫画。但在国共合作期间,上海的报纸上发表漫画,国民党当局不能干涉,我的漫画才能发表出来。如果这两年我不在上海,我不大可能会有创作漫画的成熟技艺。我敢跑到上海去,以漫画为生,可以说是顺应了“自然”的。

2.与《观察》杂志的缘分

1947年春,方成开始受聘于著名的民主杂志《观察》,任漫画版主编。

这正是方成被广告公司那美国老板开除之后,方成收到了《观察》杂志的总编储安平写来的一封信,让他去编漫画版,并且是采用方成自己的画。储安平搞的《观察》在当时非常有影响,每期都有十几万份,一版再版的。能到《观察》去编漫画版,方成当然是非常乐意。他很快就到杂志社去见储安平了。

首次见面,一派名士风度的储安平对比他小十岁的方成说,“能够在《观察》这样的杂志给你一页,专门编《观察漫画》,应该说是非常不易的。你要专心编好《观察漫画》,不再给别家投稿。好吗?”

面对这样一位留洋知名学者、复旦大学教授,虽然他只比自己大10岁,但方成还是有点怯生生的。方成的第一印象,是觉得储安平“非常绅士”。尽管方成当时在《观察》、《大公报》上已发表了一些小有影响的作品,但他们两人之间,从地位来看,有如师生关系,还没有到能随意聊天的地步。所以,这次见面,谈话不多,也没有谈论政治或时事什么的。

从这时开始,方成成为了《观察》周刊漫画版主编及特约撰稿人,正式步入了“漫坛”,以漫画创作为业了。他的这一生也再不可能离开漫画了。方成后来带着感激之情回忆说:“被美国人开除之后,我在上海的生活有些难以为继,没想到储安平却‘救’了我。”“储安平是我的伯乐啊!因为《观察》,我有了稳定的收入,漫画上也渐渐施展开手脚。记得当时我画过一幅漫画《春暖花开》,开的花是国民党的青天白日旗,树根是德国***符号,讽刺得淋漓尽致。”

同类推荐
  • 通鉴载道:司马光传

    通鉴载道:司马光传

    司马光是北宋著名的政治家、史学家和经学家,所著《资治通鉴》为中华古史学经典绝品。他品行高洁,而为时人所赞叹。本传系统叙述司马光生平,突出其史学成就,文笔也较为清丽。——文史专家王曾瑜本传富有独特的个性视角,传人传事,客观真实。作者在短小生动的章节叙述中,见人见事见故事见性格见品德见作为,将传主的繁复人生给予公正生动的文学呈现,很好地写出了司马光在社会大变革时期行为“泥古”与道德坚守的性格形象。——文学专家李炳银《通鉴载道--司马光传》历史上的司马光不仅是一位私德高尚的政治家,同时也是一位伟大的历史学家。本书以详实的历史资料和客观的视角,用生动幽默的文学语言为读者再现了一个立体的司马光的形象。
  • 用爱心拥抱世界的盲聋女作家:海伦·凯勒

    用爱心拥抱世界的盲聋女作家:海伦·凯勒

    本书是人物传记故事,生动地记述了美国女作家、演讲家、教育家、社会活动家海伦·凯勒坎坷的一生。海伦出生后19个月就丧失了视力和听力。然而,在80多年无光、无声的孤独岁月中,她却靠着一颗不屈不挠的心,以惊人的毅力去面对困难,终于用自己的努力,创造了生命的奇迹。她毕业于哈佛大学拉德克利夫学院,并用生命的全部力量投身各种社会活动,经常四处演讲,奔走于世界各地,致力于残疾人事业。她还克服千难万苦,出版了我的一生中流等14部著作,为残疾人找到了一条通往光明的道路,为人们留下了千古传颂的生命之歌。
  • 吴敬琏传

    吴敬琏传

    在当代中国经济改革史上,吴敬琏之重要性在于,他几乎参与了建国之后所有的经济理论争议,由他的思想演进出发,可以勾勒出中国经济变革理念的大致曲线。书中,吴敬琏娓娓道来,历史如跛足的行者,不动声色地姗姗走近,又姗姗走远,一段波澜壮阔的人生在回忆者与记录者之间穿梭,如画卷般展开。
  • 李清照:酒意诗情谁与共

    李清照:酒意诗情谁与共

    李清照究竟为何能在文人辈出的宋朝占有一席之地?她的词究竟好在哪里?李清照和赵明诚的爱情故事是否一如世人所称颂的那样完美?她又为何会在三年后另嫁他人,又在短短数月内冒天下之大不韪离婚?借助诗词路过人生,透过人生品读诗词。人物故事与诗词品鉴结合,360度无死角、全解析千古才女、一代词宗李清照的人生!
  • 中国航空工业人物传·英模篇1

    中国航空工业人物传·英模篇1

    本书介绍了中国航空工业企事业单位自1950年至2013年国务院授予的航空工业历次全国劳动模范、全国先进工作者,中共中央组织部授予的优秀共产党员、优秀党务工作者及部分优秀思想政治工作者。同时,列入党中央、国务院14次表彰大会之一的全国科技大会表彰的“全国先进科技工作者”也一并收入,共计l38位的生平、工作业绩与突出贡献。真实记录了他们为中国航空工业发展呕心沥血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的感人事迹,他们是“航空报国”精神的开创者和传承者。本书内容翔实、内容丰富,实为记录航空英模的全面生动的教材。适合广大航空工业从业人员和关注中国航空工业的人员阅读。
热门推荐
  • 喜欢

    喜欢

    我曾经以为,任何一件事情,只要心甘情愿,总是能够变得简单。然而这么多年后,我才发现,关于爱情这件事,我一直无能为力。会过去的,一切都会过去的。我的快乐,我的悲伤,所有自第一眼看见你起伴随的爱恨嗔痴,就会随着时间灰飞烟灭。如您所愿,我是真的长大了。所以,我不需要你了。
  • 混搭游戏

    混搭游戏

    不远的未来,科技已十分发达,尤其是VR技术,其在游戏领域运用越来越普遍。易荏,一名即将毕业的大学生,因其超高的游戏天赋,从游戏领域进阶到职业体育届。从此赛场风起云涌,江湖困难重重,仍凭毅力克之。
  • 冰山总裁千里追妻

    冰山总裁千里追妻

    家族破产、未婚夫叛变、去打工被流氓绑架下药……我们女主还能不能再悲惨一点?!一不小心与传闻中从不近女色的冰山大BOSS签订一纸契约,这冰山大BOSS不会是gay吧,难道从此以后她就要变成一个“gay”的宠物?说好不是不近女色吗,说好的冰山总裁呢,她为什么被大BOSS压在床上。“季紫萱你永远都是我的女人,你敢逃我一寸,我就追你一丈!”大BOSS蛮横地对她说。“你是谁?”季紫萱疑惑地看着这个霸道帅哥还有旁边像是一个模子里刻出来的小娃娃。“妈!”“老婆!”等等,她失忆的这段时间到底都发生了什么?!--情节虚构,请勿模仿
  • 神女重生之萌妻来袭

    神女重生之萌妻来袭

    她是山野乡村寄人篱下的孤女,易是意外嫁入豪门的幸运女孩。是帝都大学首次破格录取的满分状元,易是神力无边的守护神女。她是兮浅媱,是这个世上最美丽的奇迹。作为一个重生的神女,兮浅媱要做的事就是完成前世的梦想,了却以前的遗憾,成就幸福美满的未来。只是梦想很丰满现实却很骨感,好不容易重生回来的她,面对的却是遍体鳞伤的躯体,因为空间穿越,加凡胎肉体而减半又减半的神力。被撕毁的大学通知书,被霸走的房屋财产,被赶出家。总之一句话,没有最悲惨只有更悲惨!好在,几乎失去所有的她还有一个谁也夺不走的合法老公。凭着超强的记忆力,还有身上仅剩下的一块两毛钱,兮浅媱给远在帝都的老公敲了个电话。然后,兮浅媱就发现所有的问题都不是问题了!凡体重伤?不怕,咱有京城顶级医师和老公一家的悉心照顾,外加自身的法力加持,不出三天绝对活蹦乱跳。入学通知被毁?没事,咱有背景雄厚的老公,外加自身学霸的实力,步入大学小意思。法力减半又减半?无碍,和老公抱一下,亲一个就能恢复一大半。霸房占产无家归?靠,老公名下多个房产证可都在她这呢!并,姐是神女,神府随随便便造一座。至此她每日上上学,修修课。闲暇之余约上两个姐妹淘,一起逛逛街,购购物。小日子过的不知道有多惬意。奈何,日子太舒服,老天爷看不过去了。万年封印一朝解,一段陌生又熟悉的记忆涌入脑海。原来,她竟有如此神秘的身份。原来,她和他早在千万年前就相识。原来,她的重生不是意外,而是有人付出了生生世世的代价。原来,……她说,不管是千万年前还是千万年后,易或是以后的生生世世,只要他若不离,我便不弃。他说,千万年的追寻,千万年的等待,千万年的苦守,也无法相抵她当年剃仙骨,抽仙经,尽仙血,永入轮回的苦楚。本文涉及都市,修仙,轮回,神话,医术,玉石,校园,婚姻,生活等等。男女主专一深情,互宠虐渣。
  • 重生之剩女娇妻

    重生之剩女娇妻

    (正文已完结,放心入坑!)做了一辈子的女强人,英年早逝之后竟然被阎王爷挡在门外。说她人生太失败,怕她拉低这地府的智商?什么鬼!她虽然不是大富大贵,但是好歹也自立自强。怎么就拉低了地府的智商?好嘛,阎王爷不待见她,她也只好回去了。可是重生就算了,为什么要重生在一个正在分娩的孕妇身上?别人造的孽为毛要她承担后果?20岁就生了娃?没学历,没工作,十足一个等着老公怜惜的弃妇?!哦天!这难道就是所谓的成功人士吗?不行不行!她要翻身!踹渣男,斗极品,拼事业!智商高,颜值高,身价高!阎王爷且看好了,什么才叫做成功人士!
  • 你离时尚有多远

    你离时尚有多远

    有一种追随自然而不可抗拒;有一种意念在扩展中深化,在深化中自我;有一种美丽在清晨时模糊,在夜晚时清晰……你不可能没有听说过——时尚。因为我们身临其中,乐在其中。该书内设“时尚解读”、“风格是必要的信仰”、“时尚,从仪容开始”、“性感是永远的时尚”、“中性时尚”、“星座与穿衣风格”等十五个专题内容。
  • 重生之许你一世荣

    重生之许你一世荣

    妍妍“我喜欢你......”萧祁“......我想远离你”妍妍“不!不不不!”萧祁“不!!我只想离你远一些”萧祁望着天空流下两行泪等萧祁回过神来身边早已熟悉了她的存在~妍妍!不要离开!某一天,一个绝世帅锅面前站了一对双胞胎。男主温柔的笑着说:“你们有什么事吗?”男娃先说到:“我是你亲!儿!子!”另一个欢快的洋娃娃甜甜的说道:“哈喽,初次见面。我是你亲!女!儿!”某男主风中凌乱了
  • 同桌上好佳(同桌好好玩)

    同桌上好佳(同桌好好玩)

    《同桌好好玩》从同桌到邻桌,从校园到家庭和社会,形成环环相扣的教育链条。主要人物有“福尔摩斯”巴奇,调皮鬼周大齐,爽歪歪李晓果,见义勇为的侯洋,学习好的小美女纪阳,等等。别小瞧这些爱玩的孩子,他们的本事可不小,他们在玩侦探中竟能让一个快破裂的家庭获得重生,他们通过卖花给贫困的小伙伴温暖;他们在集体的力量中让顽劣的小混混尝尝拳头,也让他们自己从恶作剧中醒悟。
  • 一零七恶魔契约书

    一零七恶魔契约书

    从别人的口中,知道待他身边的女人不会超过一个星期,而且离开的时候还可以得到一笔价格不菲的‘消遣’费。时间不长,她非常有耐心的等着离开,和那笔‘消遣’费。可是可是,时间已经过了半个月了,怎么还一点动静也没有?左等右等,实在是忍不住了,跑去找他,却被他的手下拦住,递给她一张A4纸……她的命运因此改变!
  • 宅男高手

    宅男高手

    陈辉三年废物,历来没有任何人来找过他,他的父亲甚至因为受不住家族人的压力,将他赶出了陈府,他的精舍远离武陟城,不想,一日,外围长老崆峒来找他,说有办法让他再次成为天才中的天才。受尽别人白眼与痛苦的陈辉信以为真,答应了崆峒长老的要求,为了使自己早日再次成为修炼天才,一向谨慎的他什么都没有想就答应了下来。而崆峒的要求就是让他过去杀了与陈家不和的南宫家的南宫月,南宫月也正是武陟城的天才,(原来是陈辉的)不想适逢百鬼山魔气惊现于武陟城内,陈辉听到崆峒长老的命令,要求他在南宫月进入百鬼山时刺杀南宫月。不想崆峒长老是南宫家安插在陈家的一枚棋子,这一切都是南宫家的阴谋,目的是夺回武陟城城主之位,当然了也为了百鬼山的禁宝与秘密。