“关于那一段，我也不大记得了，”蒂姆继续说，“不过我只记得那张脸。当时我倒没太注意，不过现在我可以清清楚楚地回忆起来。他的头发是金色的，在阳光的照耀下，就像我在教堂玻璃窗上看到的天使一样，还有一双碧蓝的大眼睛。虽然我当时没留意，可是现在我想起来了，这是不是不大对劲儿呢，阿姨？”
“又来了，又来了，”奎切特太太急匆匆地说，“好啦好啦，你说得够多也够明白啦，也许你确实看到了天使吧。不过现在你给我老老实实地躺着睡觉。”蒂姆很听话地睡去了。到了晚上，达利苑那边派了一个男仆过来“询问情况”，他回去报告说蒂姆的伤情非常乐观，卡罗尔心里的一块大石总算是落了地。
这个年轻人出门打猎，晚餐被推迟了。他觉得自己已经是个小大人了，讲起稚气未脱、棕色皮肤、穿着荷兰棉布衫的蒂姆时，同情心泛滥，把他说成是一个可怜巴巴的孩子。既然蒂姆的伤情并无大碍，卡罗尔也就忘却了先前的惊骇，开始对一起用餐的邻座小姐大肆吹嘘这一天的娱乐消遣。“六支枪，打中了三十对鸟，还有几只兔子，仅仅半天的时间，这样的战绩还不错，是吧？”
“其中有多少是你自己打中的呢？”邻座的那位小姐刻薄地问，她还太年轻，无法容忍年轻气盛的男孩子自吹自擂。芳龄十八的少女不喜欢狂妄自大的男孩子。卡罗尔脸上泛起一朵红云，之后便自认理亏，哈哈大笑起来。
“你不知道吗，”他的朋友上校坐在小姐的另一边，开口道，“永远不要问男人那个问题。你应该问战利品总共有多少，然后彬彬有礼地、想当然地认为我们所有人的战利品都是他一个人的。我们的朋友具备所有真正伟人的诚实品质，一提到自己的成就，他脸都红了，有我在场，他不好意思告诉你我战绩不佳，是他帮我补了漏。此外，”他心照不宣地看了一眼可怜的卡罗尔，小伙子的脸颊更加滚烫，他又补充道，“我还得说上一句，把一个大型活动的卓越领袖降格这种事，从来没有在这个国家的任何一张成绩单上出现过。”
卡罗尔正在和其他几位先生共饮红酒，毫无疑问，他觉得错在自己，然而他始终盯着草地上的一棵树上那个神秘莫测的发报装置，在心里想着一些有的没的。他很想一探其究竟，却不得不忙着大快朵颐，渐渐地，他的思绪又飘到了被自己圈养起来的松鼠身上。乡绅一直喜欢让这个孩子陪在身边，他常常这样讲：“要我说啊，我们大家都是上等人，所以才要对自己的言辞多加小心。”大多数情况下，小伙子对这样的谈话不感兴趣，因为太政治了（达利先生是一个死心塌地的政客）。然而，没过多久，上校开始谈论上午的事情，顿时吸引了他的注意。
“今天有个不认识的小家伙受了伤。”他说。乡绅耳朵有点背，立刻接口道：“啊！谢谢。仆人晚餐之前刚回来。医生说没什么大碍，恢复得非常好，谢天谢地。不过这件事搞不好就可能变得很难办哪。”
“他没事儿，我很欣慰，可怜的孩子。话说你刚才说他是谁家的孩子？肯定不是住在埃及头盔里的那只老猫家的吧。”
“唉！说实话，这真是一个悲催的故事。我记得他们第一次来这里时，应该是十来年前吧。他们租用了旧庄园，那里本应属于我那可怜的爱子哈利，可是他的遗孀在那里呆不下去了。于是她就走了，可怜的女人，现在一切都没了。我说道哪儿了？啊！那个小男孩。没错。他们一家姓艾比斯利。男主人应该快四十了，他长得老，看起来比他的妻子老很多。我记得他妻子长得非常漂亮。他在印度发了财，那地方能把人变年轻——当律师啦，当公务员啦，我也说不好到底是怎么回事儿。总之现在他已经回来了，一直就没再离开过……”老乡绅看到卡罗尔少爷蓝色的大眼睛正盯着他，于是便对他的朋友嘟哝了几句话，话中夹带着一些拉丁词汇。卡罗尔只听到“童心不可”[2]几个字，却不解其意。
“今天你们见到的那个孩子就是他们夫妻俩的儿子，”乡绅继续说道，“他们搬来之后没多久就生下了他。”
“他是一个人生活吗？跟那个老太太一起？”
“我觉得是。那个老太太应该是他的保姆。我没怎么想起过他，直到今天。天晓得他是怎么接受的教育，甚至是否接受过教育都不一定呢。他的童年一定是了无生趣，也许我应该照顾照顾他，可我与他的父母之间的关系也没好到那种程度。我的妻子从打一开始就不太待见艾比斯利夫人：你们想想看，我们家的凯特当时还只是个小女孩，我们得把她看紧一点儿，对吧。不过那个可怜的小男孩想必是非常孤单。你们还要不要再来点儿酒？不要吗？那么我们就跟女士们一起喝咖啡吧。”
“亲爱的，”达利夫人对丈夫说，这时所有人正穿着黑色外套从餐厅往外走，他走在最后面，“你说卡罗尔听见那个小男孩的尖叫时，脸刷地一下子白了，是吗？”
“像你的帽子一样白，太太。”
“看吧。”达利夫人以胜利者的姿态对自己的女儿说，“医生经常对我说，受到突如其来的惊吓之后，不管是谁，都应该吃点药。”
凯特小姐已经三十有二，是个好心肠外加倔脾气的女人，她非常宠爱这个侄子，可此时却不得不给这过度溺爱的老两口添点儿堵。她说这孩子好得很，已经和平时没什么两样了，不过她的抗议一点儿用也没有。见他要去就寝，祖母偷偷把他拽进自己的化妆室，拿出一个圆圆的小药丸，连同说明书一起塞给他。若是她第二天早上去他的房间里看他，见他的气色已有好转，把药丸捣碎了，把粉末小心翼翼地洒到窗外，恐怕她的心情不会太好吧。我们倒是希望窗外能有哪只消化不良的麻雀吃上这副药，把病治好。遗憾的是，这位好心的老太太拿出来的药，有很多都是用这种办法处理掉的。
不过，对于卡罗尔这样年纪的孩子来说，睡一个好觉就能从之前的心惊胆战中缓过来，根本无需借助外力。第二天一大早他就起来了，刚吃完早餐就去了花园。卡罗尔这个人特别会说话，他给苏格兰老花匠献上了一番甜言蜜语。他是这花匠以及其他人心中当仁不让的宠儿。他小心翼翼地表达了对这个老伙计的一点小埋怨。“求求你了嘛，我想要一串葡萄。”他紧接着说。
“俺可不能把葡萄给你，卡罗尔少爷。”
“可是，艾伦先生，这葡萄并不是给我的呀。是给一个病人的。我一定得带走一串葡萄，求你了。我敢保证，爷爷他不会在意的——再给我点葡萄叶，放在这个篮子里，拜托了。”
结果他自然是得逞了，带着这些战利品向庄园的方向出发，步履铿锵有力。奎切特太太正站在门口，手放在眼镜前遮光，张望着，想看看医生有没有来，结果却看见他正在朝这边走。她有没有预想过，此次探访可能引发怎样的后续故事呢？她当然无法猜想出事情的全貌。
这一夜，蒂姆睡得很不踏实，梦境支离破碎，然而所有的梦都有一个共同的主角——他之前遇到的那个天使。此时，他已经起床，穿好了衣服，却还是感到疲倦，于是就靠着窗前那张他最喜欢的椅子上，望向那已经开始抽芽的树。他听见开门的声音，却没有转过头去看，直到一阵陌生的声音传来。他本以为是医生来了，可那声音听起来青春洋溢，清澈嘹亮，压根儿不像是医生的。那声音带着几分迟疑：“我给你带来了一些葡萄，我希望到了今天早上，你已经没有大碍了。我……”声音戛然而止，因为蒂姆惊坐而起，全神贯注地盯着对方看。离他几步之遥的那个人的面容，与他梦中所见的“天使”如出一辙。他向眼前人伸出双臂，这一切似乎再自然不过了。上帝派了一个天使来安慰他。卡罗尔不喜欢身体接触，和其他孩子一样，生怕被人看到自己和别人做出这种亲密动作，可他却无法抗拒伸向他的双臂，其中有着无声的吸引力。他坦然而又尴尬地走上前去，躬身亲吻蒂姆那张楚楚可怜的、苍白的小脸。之后便响起了奎切特太太的声音：“达利少爷给你带来了一些葡萄。蒂姆如梦方醒，变得羞羞答答，费了好大劲儿才挤出两个字”谢谢“。
注释
[1]丁尼生（Alfred，L·rd Tennys·n，1809-1892），维多利亚时期代表诗人，主要作品有诗集《悼念集》、独白诗剧《莫德》、长诗《国王叙事诗》等。（译注）
[2]原文出自一句拉丁文谚语”童心不可毁伤“（Maxima debetur pueris reverentia）（译注）
