登陆注册
3194700000011

第11章 风里飘来桂花香(1)

“您可以告诉我马栏山最初进入您的视野时的情景吗?”

“不,它首先不是进入我的视野,而是进入我的嗅觉。”

7.1一蔸桂花树

2007年一个明媚的春日下午。长沙金鹰影视文化城。

魏老板很少有步履匆匆的时候。这会儿走在金鹰大厦前面宽阔的广场上,步伐不急不慢,步幅不大不小,从容,笃定,稍稍带点踩在自家地盘上的松弛和随意,但因清楚地知道自己是众人瞩目的焦点,所以又松弛得有限,随意得有限。他的两手撩起外套的下摆,插在裤口袋里,身板挺得笔直,脸上没什么表情,眼睛直视前方,一个人默默地走。

身后差三四步远,几个人跟随着。这个距离不远不近,不至于打扰他,但他若有呼唤的表示,又可立即趋前。他身边的人说,他走路的时候很少说话,好像脑子里总装着事,没人猜得到他在想什么。

广场很大,路很宽阔,以至于连魏老板的身影,也显得不那么高大了。

广场的西头矗立着一排高大的广告牌,明星主持人、精品节目、新推剧目、“超级女声”、“快乐男声”,精美别致,光鲜亮丽,热热闹闹,放肆张扬着娱乐精神,仿佛自信满满地拍着胸脯对世人宣称:这里就是快乐渊薮。

到了西裙楼前,默默前行的魏老板忽然停下来,回转身,开口说话:“我告诉你,就是这个地方,原来有好大一蔸桂花树!”魏老板对树所使用的量词,不是“株”,也不是“棵”,而是“蔸”。他嘴里“树”的发音,不是“竖”,而是“叙”。

很多人生成就卓越者,都固执于自己的乡音,毛泽东一口湘潭话,邓小平一口广元话。看起来,湖南广电的这位魏老板也一样,固执于一口常德话。据说有一次他到外省出差,为了表示自己的普通以便于沟通,一本正经地跟别人说普通话,不料别人这样夸奖他:您说的这个湖南话还挺好懂的。

不普通的人,对于“普通化”的东西,潜意识里大约是抗拒的,而社会又往往宽容甚至鼓励他们的“抗拒”。普通人说不好普通话,会被视做语言能力差,不普通的人说不好普通话,却可能成为一种乡土文化的骄傲。

“这个地方,原来有好大一蔸桂花树!”他又重复了一遍,“我一直感到很可惜,这蔸树没有留下来。”

“你看那个金鹰阁,原来是洼下去的,洼下去多深呢?6米。6米什么概念?两层楼高。办公楼这个地方洼下去更深,10米都不止,后来修了地下3层。那个山呢,又高上去几十米。洼的洼下来,高的高上去,你看当时好大的落差!”

刚才还在沉默着独自前行的魏老板,不知道为何种力量挑动了情绪,记忆的河流活泼泼地流淌起来。据说这是他的性格特征之一,思维活跃,情绪转换快,情感爆发力强。

他返身东向立定,指给大家看金鹰大厦东端和会展中心之间的一座小桥。因为是在空阔的广场上,春日黄昏的夕阳,这时无遮无挡地照射在他身上,给他周身镶上了一道金边,脸部的轮廓为逆光所勾勒,显得异常年轻。

“我告诉你们一个秘密,整个广电没有几个人知道。从卫视前面那个大坪过去会展中心那里,不是有一个小桥吗?过了这条桥,左拐弯,就去了会展中心酒店。那条路底下有什么你们知道吗?不知道吧?那个路底下是一条渠道,可以开小船!”

7.2后任要翻前任的案

1993年,魏文彬刚刚接任厅长不久,广电部副部长何栋材到湖南考察,主管意识形态工作的省委副书记杨正午在蓉园设宴款待,魏文彬奉命作陪。当时湖南广电的事业状况不尽如人意,何部长对杨书记说,全国只有三个地方没有建广电中心了,西藏、宁夏和湖南,你湖南无论从哪方面讲,也不至于是倒数第三吧。

杨正午当即对魏文彬耳提面命:“文彬,你当厅长第一件事,就是要把这个广电中心建起来!”魏文彬简简单单应了一句:“好,我建。”仿佛省委副书记给他下的是一个轻巧不过的任务。他的轻松笃定倒让省委副书记感到了诧异,不放心地看了他一眼。

广播电视中心的建设计划,省委省政府早在1984年就已批准。但是从1984年到1993年,10年过去,经过两任厅长,还只是一纸蓝图。原因只有一个:家底薄,钱不够,动弹不了。

杨正午不知道魏文彬要提什么特殊要求,特意强调条件还是原来那些条件,基础还是原来那个基础,省里没有特殊待遇可给。

魏文彬提了唯一的一个要求:推翻原案,重新规划,离开黄土岭。

这是一个大胆的要求。

湖南省广播电视厅的大本营一直在黄土岭,从来没人想过要离开这个地方。拟建的广电中心大楼自1984年立项以来,也理所当然是以黄土岭为中心来进行规划与设计。前任厅党组书记李青林已在省厅现址附近征购土地数十亩,画了红线,绘了蓝图,只等资金准备到位,一声令下鸣炮开工。

推翻原案、重新规划意味着否定前任的工作。前任厅党组书记(兼副厅长)李青林对于魏文彬是有知遇之恩的。魏文彬甫一上任,就要推翻李青林的原案,李青林会是怎样的反应呢?

魏文彬要推翻原案重新规划的消息一经传出,广电厅的院子里不免交头接耳,四处响起窃窃私语。其中颇有一些人怀着幸灾乐祸的心态,等着看李青林如何应对接班人的“背叛”。

李青林形容自己的反应是心头一震又一振。一震是本能的不适,自己的权威遭到挑战,这是自然而然的第一反应。随即则是精神为之一振——魏文彬若不是有了更好的方案,断然不会这样狂悖行事。李青林当初压着广电中心的工程迟迟未动,一方面是不想用一个半拉子工程留难后任,另一方面,何尝不是在内心深处对后任有所期待,他有理由对这个年轻的后任寄予青出于蓝而胜于蓝的期望。

广电中心这个工程拖了若干年,在李青林手上有了较大进展,地征了,红线画了,蓝图出了,但是万事俱备只欠动工的时候,李青林的任期也只剩下一小截了。在动不动工的问题上,李青林费过一番思量,在自己任上开工上马,算是完成一桩大事,对省委省政府有个交代;但是工程浩繁,困难重重,一旦开工,势必给后任留下一个半拉子工程,弄不好,它就会变成一个“画胡子”工程。

最后,李青林留给魏文彬的是一红一蓝两张图,一张红线图,一张设计蓝图。

是谓留白天地宽。

李青林体恤后任的一念之仁,给魏文彬留下了改革与开拓的空间。

14年后的一个春日,魏文彬在湖南影视会展中心酒店为李青林夫妇庆贺金婚之喜,庆典过后李青林偕夫人步出酒店,徜徉在金鹰城中,享受着马栏山上的美丽黄昏,为湖南广电的沧桑巨变感慨万千:“我这辈子最正确的决策之一,就是当初压住了黄土岭的工程没有上马。否则,只怕就没有今天的金鹰城了!”

7.3一座楼与一个城

魏文彬早已有一个创建影视拍摄基地的设想。在副厅长兼湖南电视台台长的任上,他已经踏勘了长沙市周边的很多地方。当一厅之长的重担同时也是一个历史性的机遇落到他的肩头时,他立即将影视基地的梦想和建设广电中心的行政使命联系在一起,形成了一个大胆的思路。

20世纪80年代兴建广电中心是大力发展广电事业的标志性动作,全国各地广电大楼纷纷拔地而起,不少地方的广电大楼建得豪华气派,成为当地的地标性建筑。与大楼建设相伴随的是设备更新和节目改革,硬件的升级换代带动了软件的建设,因此兴建广电中心的确促进了广播电视事业的发展。但是总体来说,一座座大楼的矗立并未能够带来广电事业的根本性变革与突破。

魏文彬不再想要一座孤零零的广电大楼。其他省区的大楼都已经旧了,湖南的广电大楼还迟迟未建,落后的局面已然形成,这时再跟在其他省区之后建起一座类似的大楼,就算建得比人家光鲜一点,气派一点,意义也已经不大。魏文彬试图在落后的耻辱之中发现暗藏的机遇——既然落后,就要设法后发制人,一举扭转局面,由落后十几年变成领先几十年。

那唯有走综合开发的产业化发展之路。他想要一个影视文化城。他需要一片宽阔的土地,建设一片现代化的影视文化产业园区,因此拒绝在黄土岭的螺蛳壳里做道场。黄土岭可供使用的土地不足百亩,周边没有任何发展余地,而他需要的是几百亩,甚至几千亩。他的梦想是“大广播、大电视、大宣传、大产业”。

事实上,在看似简单轻巧地接过省委副书记的话茬儿之前,他早已做过复杂精细的功课,其中包括对传媒业天下大势的分析与判断,也包括像个生意人那样一丝不苟地精打细算,甚至也包括对自己勇气与信心的估量以及对自己前途与命运的掂量。

湖南省广播电视厅原址所在地段名叫黄土岭,这个名字透露了它曾经的偏僻与荒凉。但到了90年代,黄土岭已经发展成为比较繁华的区域。广电中心原案以44万元每亩的价格在黄土岭征地近百亩,总价高达4500万。

魏文彬的思路是,放弃城市中心,走向城市边缘,用城市中心的高价位到城市边缘去置换大面积。他向省里提出,征地总预算不变,仍旧控制在4500万元以内,到城郊征地,能征多少算多少,保守的估计,可以征得六七百亩。

李青林被魏文彬的“超级大胃口”吓了一大跳:“以前人们都说我是李大胆,我看他比我更大胆!征那么多地,拿什么钱来开发?玩空手道,太悬了吧?”他说的一点都不错,在未来的日子里,魏文彬会有喊天天不应、叫地地不灵的时候。

7.4选址的悬与玄

选址是一个痛苦的过程。魏文彬回忆说:“正午书记讲了那个话之后大概3个月时间,我就像掉了魂一样,天天想的就是到底选哪个地方。那就是一念之间的事啊,一念之间,定了就定了,后面几十年甚至几百年,都要受你这一个念头合不合理、高不高明的影响。这个事情,悬得很,也玄得很,前面那个悬是悬崖的悬,后面这个玄是玄机的玄。”

魏文彬绕着长沙城边走了一圈又一圈,看了一遍又一遍。他首先动心的地方,是河西岳麓区湘江边的一处村庄。湘江是湖南省境内最大的河流,由南向北纵贯长沙,将城区划为东西两个部分。一直以来河东繁华,人口稠密,省市机关和交通枢纽均在河东。河西紧靠岳麓山脉,发展相对滞后。进入90年代,为了缓解河东的发展压力,合理安排城市区域经济布局,长沙市委市政府准备西迁以带动西片的发展。魏文彬首次看中的地方,就在河西待开发的板块内。事实证明他的眼光不错,后来,长沙市委市政府的新址就定在那个附近。

他当时在那里反复盘桓,不忍离去。“这个地方我去了七八次,村里面的人我都见过,我还在村里面吃过饭,有一次到那里看地去的时候差点被狗咬一口……啊,你还问我记不记得,清清楚楚,全都记得清清楚楚。最后没有下决心是这个地方的人口密度太大,就靠河边,一户紧挨一户,一户紧挨一户。”“嗯,人口密度大,拆迁成本高。”本书作者附和了一句。魏文彬立即正色反驳道:“哎,你还光讲这个钱的问题!其实我想的更深一点。这个拆迁啊,其实不只是一个经济问题,它还是一个文化问题。我去选地方的时候,常常去看人家那个屋场,看人家那个环境,有时坐到别人家里去,抽一条板凳出来和别人聊聊天。从他那个神态看他对这个地方的满足啊,你就知道,搬迁是一种破坏,破坏人们的精神家园。前面一条河,旁边一蔸树,一座老屋子,一堵墙,哪怕一堵烂墙,都是他魂里梦里的风景。他几代人在这个地方,他家族的记忆都在这里,你要把他搬走,这是个很残忍的事情哪。”

同类推荐
  • 主持人口语表达艺术

    主持人口语表达艺术

    想拥有李咏、汪涵、何炅这些主持名嘴的口才吗?想在主持台上谈笑自若,潇洒自如吗?最权威的主持人口才修炼手册,崔永元、杨澜等央视名嘴都在看的口语教材。让你轻松掌握主持人口语表达艺术,说话讨人欢心,左右逢源,在职场上无往不胜。
  • 儿童学习障碍100问

    儿童学习障碍100问

    本书以问答的形式,详细回答了儿童学习障碍的常见表现以及在不同领域中的特殊表现,并且回答了教师和家长在有关具有学习障碍的儿童的教育实践中遇到的各种问题并提供了解决策略。本书内容全面而丰富,通俗易懂,具有很强的指导性和操作性,是一本很实用的了解和帮助具有学习障碍的儿童的书籍。
  • 难忘又一年

    难忘又一年

    2008年是中国改革开放30周年,2009年是共和国建国60周年。在党与共和国的历史上.以十一届三中全会为里程碑的“伟大转折”无疑是最为重大的历史事件。三中全会的胜利召开,从根本上冲破了长期“左”倾错误的严重束缚,端正了党的指导思想,重新确立了党的马克思主义的正确路线。它在拨乱反正,提出改革开放任务,推动农村改革方面起了伟大的历史作用。围绕这一事件,作者在深入研究后发现,邓小平主持的1975年整顿是历史转折的前奏;1976年粉碎“四人帮”的胜利为历史转折创造了前提;此后的两年为历史转折作了准备。
  • 实用经济文书写作大全

    实用经济文书写作大全

    本书详细介绍了经济文书的种类及写作方法,主要包括:计划与总结、商品说明书与投标书、广告企划方案、企业经营计划、企业销售人员管理文书等。
  • 论新闻学学科地位及发展

    论新闻学学科地位及发展

    本书以新闻学学科建设为主线,集中反映了作者关于新闻学学科地位及学科发展问题的一些理论思考,表达了作者“保卫新闻学”和“发展新闻学”的学术见解与理念诉求。本书集中展现了作者在新闻学学术研究方面的志趣及成果,同时从一个侧面折射出进入新世纪以来我国新闻学研究的发展轨迹,并在一定程度上显示出了我国新闻学理论传承与创新的研究方向。本书可作为新闻与传播院校师生、新闻实务工作者研修新闻理论的参考书,也可作为新闻学与传播学研究生进行上述方向专题研究的辅助教材,同时对撰写新闻学术论文也有一定参考价值。
热门推荐
  • 蓝白社

    蓝白社

    墨穷从未想过他会突然拥有超自然能力,直到他朝着太阳射了一箭。绝对的命中意味着他可以是绿茵场上的神,篮球界的上帝,游戏里的大罗金仙……他以此可以轻易地成为人生赢家,华丽地度过一生,财富与权力都不会是难事。正当他以此改变命运,享受人生时,他却见到了自称来自蓝白社的收容人员……当他理解这个在世界暗处执行必要之恶,维护人类安全的组织时,他找到了自己真正的目标:我要成为蓝白社长。本书收容物、D级人员名词及灵感来源于wikidot上的作品。并根据CCBY-SA3.0发布。
  • 妖凤邪龙之天下无双

    妖凤邪龙之天下无双

    楚笑笑,长着一张精致的娃娃脸,甜美的微笑总是能轻易地让人卸下心防,看上去可爱无害,惹人怜爱,实际上心狠手辣,冷血无情。凤凰涅槃,浴火重生,又将掀起怎样的惊涛骇浪?万年前,妖凤邪龙齐齐陨落,又隐藏着怎样的秘密?精彩片段一:美丽的少女不屑地轻瞥着身前的矮冬瓜,高傲地说道,“小妖女,太子哥哥已经向皇上请求赐婚,很快我就会是太子妃了,太子哥哥不仅长相出众,修炼天赋也达到八级,是所有皇子当中最出色的,嫁给他可是风都所有女子的心愿!”“哦!”她身前的小人儿只是淡淡地应了一声,视线一直看着旁边的莲花池。少女很是不快,这小妖女为什么都不会生气?少女冷哼一声,眼中露出一丝得意,继续说道,“我可是天定的凤凰,以后要和太子哥哥一起傲视天下的!”然后又轻蔑地俯视着身前的人,不屑地说道,“不过你这样恐怕是嫁不出去了!”看着离去的背影,粉雕玉琢的小女娃摇头叹息,“野鸡都成凤凰了,这是什么世道啊!”精彩片段二:楚笑笑斜眼看着一脸神气的双翼角马,不屑地说道,“就你,还没资格让我出手!”下巴一扬,“小猫,揍它!”“砰”重物落地的声音。楚笑笑转头看向那摔倒在地的大白(囧)虎,一脸恨铁不成钢地说道,“小猫,你也太不争气了!你不是万兽之王吗?就那马不像马的东西就把你吓得脚软了?”白(囧)虎王的虎脸一阵扭曲,似乎还能听见磨牙的声音,怒吼一声,冲向那头双翼角马,“砰砰啪啪”一顿狠揍,看着那不成马形的东西,心中好受了一点,优雅地迈开步伐,走到楚笑笑身边,咬牙切齿地说道,“我说过不准叫我小猫!”楚笑笑嬉笑着拍拍它的头,夸奖道,“小猫不愧是虎王,真厉害!”白(囧)虎王嘴角一阵抽搐,对着她扬扬爪子,恶狠狠地吼道,“叫我烨穹!”楚笑笑一脸责备地看着它,“小猫,我是你的主人,你怎么能凶我?真是大逆不道!”精彩片段三:可爱的娃娃脸上扬着甜甜的笑容,看着被冻成冰雕的人,轻轻挥出一掌。“啪”冰块破碎消失,而被困其中的人也碎成了好几块,白皙的小手轻挥几下,又将之拼凑成一个“人”。楚笑笑笑眯眯地在那人形的东西面前蹲下,叹息道,“我大人有大量,宰相肚里能撑船,你想杀我,我还给你留了全尸,我是不是很善良?”眨眨眼,看着那死不瞑目而大睁的双眼,似乎在等着他的回答。周围的人齐齐冷汗,这还叫全尸?她还善良?
  • 启发小学生智慧的寓言故事

    启发小学生智慧的寓言故事

    这本书无论从故事的结构、内容还是语言上,都是根据小学生的心理特点专门为你们量身打造的,会让你们耳目一新。这些小故事,通俗易懂又妙趣横生,有小朋友们感兴趣的,生活在神秘大森林中各种动物的故事,也有王国里国王、王子和大臣们的故事,还有许多非常贴近我们生活的,也许就是发生在你周围的故事。在这些看似短小、简单的故事里,其实蕴含着丰富的宝藏,正等着你去挖掘呢。
  • 太上灵宝净明入道品

    太上灵宝净明入道品

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 开发智商的益智故事全集

    开发智商的益智故事全集

    《开发智商的益智故事全集》从观察与分辨、推理与判断、思维与理解、想象与创造、急智、分析侦破与变通创新六个方面来开发青少年的智商。故事融趣味性、知识性、益智性于一体,每个故事都给青少年不同的启迪。
  • 在家出家

    在家出家

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 系统之善行天下

    系统之善行天下

    一名华夏国西南边陲的少年林鹏飞意外地在乡下小庙里获得神奇的“功德善人系统”。我是个善人,可我不是什么好人,所以谁也别来惹我。我很想扇人,可我是个大善人,所以……怎么解除“功德善人系统”的绑定。在线等,挺急的!===========宅男新书,请大家多多支持!
  • 安全健康教育综合读本5

    安全健康教育综合读本5

    不同的意外伤害有不同的急救方法。(1)鼻出血急救要点:用口呼吸;不要咳嗽或打喷嚏;坐直,头略向前倾,冷敷额部;用手指捏紧鼻梁柔软处约10分钟。(2)触电急救要点:将触电者移到通风较好的地方,解开其衣扣、裤带,保持其呼吸道通畅;如触电者心跳、呼吸停止,要对其坚持长时间的人工呼吸和心脏按压;有条件时用凡士林纱布或盐水纱布包扎触电部位,然后送医院进一步治疗。
  • 明末巨商

    明末巨商

    ……用于出售新股的两个柜台,位于交易厅的中央,除了原本站在那里的马所长,以及后来现身的刘浪之外,空无一人。现在,那里已经站着马云马千户了。只听得他以急促的口吻说道:“快,立即抛售1千股白马庄集团股票,用这笔资金买入1万股‘刘伶酒业’!”身为股票交易所的VIP大客户,马云当然不用亲自去排队领取分红,他的分红已经提前一天拿到手里了……--节选自本文第151章、投资
  • 宝宝常见病护理食谱

    宝宝常见病护理食谱

    帮助宝宝快速恢复健康。感冒、咳嗽、扁桃体炎……针对宝宝常见病推荐100道护理食谱,烹饪简单、营养美味,是妈妈必备的宝宝食疗手册。