登陆注册
3233300000008

第8章 神采(2)

又爱好文学、美术,以余力照相,写字,作诗文,皆精妙。与人交游,和易可爱,善诙谐,老友或与戏谑以为笑。”周作人说马裕藻:“性甚和易,对人很是谦恭,虽是熟识朋友,也总是称某某先生。这似乎是马氏兄弟的一种风气,因为他们都是如此的。与旧友谈天颇喜诙谐,唯自己不善剧谈,只是旁听微笑而已……他又容易激怒,在评议会的会场上遇见不合理的评论,特别是后来‘正人君子’的一派,他便要大声叱咤,一点不留面子,与平常的态度截然不同。”01926年金岳霖留学回国,先受聘于清华大学教授逻辑学,并受校方委托创办了清华大学哲学系,担任系主任。当时的哲学系只有金岳霖一个教师,也只招到沈有鼎一个学生,一师一生,号称一系。那时的金岳霖只有32岁。

金岳霖的衣着很有特色,常年戴着一顶呢帽,进教室也不脱下。每一学年开始,给新的一班学生上课,他的第一句话总是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是对你们不尊重,请原谅。”金平常永远是腰板笔挺,西装革履,皮鞋擦得油光可鉴,上面绝对不会有灰尘。夏天穿短裤还一定要穿长筒袜,因为在当时看来,gentleman穿短裤一定要穿长袜。

一日,金岳霖登台演讲,讲到得意处时,忽然停下,对学生说:“对不起,我这里有个小动物。”然后把右手伸进后脖颈,捉出一个跳蚤,捏在手中细看,表情甚为得意。

冯友兰在西南联大任教时,留有长髯,身穿长袍马褂,颇有道家气象,他本人经常提倡人生哲学的多重境界。一次,他在去上课的路上遇见金岳霖,金问他:“芝生,到什么境界了?”冯答:“到了天地境界了。”两人大笑,擦身而过,各自去上课了。

马嘶描述他眼中的冯友兰:“我最早遇到的是位蓄着长长胡须的长者。他戴着深度的近视眼镜,手中握着一根手杖,腰杆挺得很直,昂首阔步地前行。他神态自若,旁若无人,走得沉稳而快速。第一次与他相遇,我的心不由怦然一动。我直觉地判断,这是一位杰出人物……我不止一次地:遇见他。

他总是从容不迫、不急不缓地走着,不知他到哪里去,也不知他在思索什么。

他常是从美丽的燕南园那边走过来,走在未名湖畔的石径上。那根手杖只是在他手中握着,并不拄在地上,有时又扬得老高。他的筋骨是健壮的,透出一种仙风道骨的飘逸之气。因而我猜想那手杖只是他舍不得丢弃的心爱之物……后来我才知道,他是冯友兰先生。”学生曾形容在大学任教时的刘文典:“记得那日国文班快要上课的时候,喜洋洋地坐在三院七号教室里,满心想亲近这位渴慕多年的学术界名流的风采。可是铃声响后,走进来的却是一位憔悴得可怕的人物。看啊!四角式的平头罩上寸把长的黑发,消瘦的脸孔安着一对没有精神的眼睛,两颧高耸,双颊深陷;长头高举兮如望空之孤鹤;肌肤黄瘦兮似辟谷之老衲;中等的身材赢瘠得虽尚不至于骨子在身里边打架,但背上两块高耸着的肩骨却大有接触的可能。状貌如此,声音呢?天啊!不听时犹可,一听时真叫我连打几个冷噤。既尖锐兮又无力,初如饥鼠兮终类寒猿……”在北大任教时的陈垣,经常穿着一件黑马褂、长袍,“不长不矮,胖胖的典型身材,方方大大的脸,高高阔阔的前额,一副黑边老花眼镜平常是不大戴的,每次讲课时,总是临时从怀里掏出来戴上,而最引人注意的是那两撇浓浓的八字胡,这八字胡带来了无限威棱。”傅斯年体胖,被朋友称为“傅胖子”。有人描写其形,说傅是“一个肥头胖耳的大块头,他有一头蓬松的头发,一副玳瑁的罗克式的大眼镜。

他经常穿着那时最流行的大翻领ABC衬衫,不打领带,外面罩上一套卡其西装,那副形容,说起来就是那类不修边幅的典型,但却显示了与众不同的风度。他似乎永远是那么满头大汗,跟你说不上三句话,便要掏出一方洁白的手巾,揩抹他的汗珠。”1949年盟军统帅麦克阿瑟访问台湾,当时国民党政府刚退守台湾,迫切需要美军的保护,因此视麦克阿瑟为太上皇。麦克阿瑟专机到达台湾时,蒋介石亲率五院院长、三军总司令等政要到机场迎接,并通知傅斯年到场,傅虽然去了机场,但表现出与众不同的风格。第二天重要报纸刊登的照片,当天在机场贵宾室就座的仅三人,蒋介石、麦克阿瑟和傅,其他五院院长及政要垂手恭候,三军总司令立正挺立,傅则坐在沙发上,口叼烟斗,翘着右腿,潇洒自若。当时报纸新闻说:“在机场贵宾室,敢与总统及麦帅平坐者,唯傅斯年一人。”熊十力生活十分俭朴,房间除床板、旧床褥、书架和书外,余物不多,吃穿用总在凑合之度。熊对外表不甚重视,打扮起来也是超凡脱俗,衣着像是定做的,样子在僧俗之间,袜子是白布高筒的,十足的僧式。平时喜立不喜坐,冬不御裘,御裘则病。炎夏时节,常穿一条中式布裤,光着上身。见客也是如此,无论来什么客人,年轻的女弟子、学界名人、政界要入,他都这样,毫无局促之态。

汤用彤是享誉国内外的国学大师,但他平日除读书、写作、讲课外,几乎无其他嗜好,琴棋书画全不通,不听戏,不饮酒,不喜美食,不听西洋音乐,也不看电影,更不跳舞。生活非常节俭,常常穿着一件布大褂、一双布鞋,提着夫人为他做的一个布书包去上课。钱穆称赞他“奉长慈幼,家庭雍睦,饮食起居,进退作息”,俨然一位“纯儒之典型”。

季羡林形容老北大时期的汤用彤:“他面容端严慈祥,不苟言笑,却是即之也温,观之也诚,真蔼然仁者也。先生虽留美多年,学贯中西,可是身着灰布长衫,脚踏圆口布鞋,望之似老农老圃,没有半点‘洋气’,没有丝毫教授架子和大师威风,我心中不由自主地油然生出幸福之感,浑身感到一阵温暖。”作家马嘶如此描述他在北大读书时期的汤用彤:“汤先生矮胖身材,一头短而亮的白发,戴一副黑框眼镜。开会时,他在主席台上正襟危坐,远远望去,那白雪似的短发亮得耀眼,配着那红润的圆脸和黑框眼镜,像是一尊良善的普救众生的佛。刘绍棠在《想起老校长》一文中形容汤先生时写道:‘这位哲学界的老前辈,很像鲁迅先生笔下的《出关》中的老子。’比喻可谓贴切。”柳鸣九回忆朱光潜说:“我见到朱光潜的时候,他已经六十多岁,虽然瘦小单薄,白发苍苍,但精干灵便,神情烁烁,他宽而高的前额下一对深陷的眼睛炯炯有神,老是专注地注视着、甚至是逼视着眼前的对象,手里则握着一支烟斗,不时吸上一口,那态势、那神情似乎面前的你就是他观察分析的对象,研究揣摩的对象……坐在他面前,你似乎感到自己大脑的每一个皱褶处都被他看透了,说实话,开始并不感到舒服自在。”有人描述晚年的宗白华:“他常常从朗润园那边踯踽独行地走来,沿着湖边弯曲的小径,慢慢地消失在绿树丛中。他那身穿旧布衣、肩挎绿书袋的身影,看上去是再平凡不过了,而他那恬淡宁静得如超尘出世般的仪态,却流溢出大智者的独特心境和风采。我常觉得,他犹如未名湖水那样的纯净明澈,没有浑浊的泥沙,没有眩目的漩流,有着永恒的美。而他那些独辟蹊径、隽永明洁的美学著述,也是这种人格的体现。”张翼星在《大师的风范》一文中描写张岱年:“人们常说,北大老一辈教授的故事多。所谓‘故事’,就是由于个性鲜明,流传着不少超凡脱俗的轶闻趣事,往往让人忍俊不禁,回味不止。不过,张先生的生活举止,却显得比较平常,这类故事似乎不多。常见他身着布衣,脚踏布鞋,说起话来节奏较快,还带点口吃。遇见熟人,总是满脸慈祥、憨厚的笑容。仔细一点看,他的脑门比较宽,显出一种哲人的睿智。”张岱年的弟子宋定国回忆张岱年:“张先生一年四季,穿着都非常俭朴,夏天就是那么一身极普通的单衣,而其他三季,外面总是套着那一身褪色越来越严重的上世纪60年代流行的便装,胳膊肘和袖口都磨损得泛出白色或绽开了边,即使在过年时,衣着依然如常。虽不修边幅,却总是干干净净。而书房内的摆设则一直保持老样子。至于谈吐,虽然算不上利索,但朴实得简直能让你感触到他那颗赤诚的心的跳动。……哦,在同老先生的接触中,我才真正地感触和体察到了什么叫‘淡泊’,什么叫‘宁静’,什么叫‘大智若愚’,什么叫‘大道无形’!”何兆武回忆西南联大时期的汪曾祺说:“我同宿舍里有位同学,是后来有了名的作家,叫汪曾祺。他和我同级,年纪差不多,都十八九岁,只能算是小青年,可那时候他头发留得很长,穿一件破的蓝布长衫,扣子只扣两个,趿拉着一双布鞋不提后跟,经常说笑话,还抽烟,很颓废的那种样子,完全是中国旧知识分子的派头。”王瑶嗜烟,据其学生郑立水回忆,王最引入注目的就是他常年不离口的烟斗:“他的烟斗不仅不离手,说他不离口也不夸张,清晨醒来一睁眼,先生便将烟斗含在嘴里。洗脸时,先是将烟斗推向嘴角的一侧,将打好肥皂的毛巾擦洗另一侧,然后再将烟斗推向擦洗过的一侧,再擦洗这一侧。及至全擦洗完,再一只手使劲握住烟斗连吸几口,这才完成了洗脸的全过程。……谈王先生的烟斗不能不说他吸的烟丝。他说他的烟丝是很一般的,但必须经由自己喷洒上从非洲桑给巴尔进口的香料。我平生不吸烟就是腻烦苦涩的烟味,但我却喜嗅从他口中弥漫出的一种高贵的芬芳。对此,别人也有同感,因而王先生说,我吸烟是让别人来享受的。”郭麟阁学问精深,人品高雅,被誉为一代名师,但他却没有“闪光的外表”。他的学生回忆说:“在见到他之前,他对我们来说,是‘如雷贯耳,,但一见却多少令人有点失望,他与我们在低年级见过的那种戴金丝眼镜、西装穿得一丝不苟的教授很是不同,看起来显得很有些土气,全然没有他留学法国多年的痕迹。他的外观像一个憨厚的农民,一口河南乡音,常穿一身再普通不过的卡其布中山服,剪裁缝制得甚不讲究,看上去也不那么整洁,甚至胸前还有个把小污渍。他身材高大,满脸通红,精神充沛,声音洪亮,他常以自己‘身体好’而骄傲。有时,他不无得意地说:‘我满可以工作到九十岁,一百岁,没问题!’说到最后一个片语,头沉醉地摆动一下,用手轻轻地由上往下,再由下往上一扬,做了个动作,就像一个老师满意地在学生的作业上划上一个钩。”黄昆的同事姚学吾回忆说:“黄先生是名教授、英国留学归来的博士,世界著名物理学家,一直以来都享受到较高的物资待遇。但是他的生活却非常俭朴。他夏天总是穿一件白衬衫和一条褪了颜色的蓝布裤子,冬天也就是一套蓝布棉袄。如有外事活动,也还是这身布衣打扮。偶尔穿上一套西装,也是当年在国外时的衣着,显得老旧且不太合体。黄先生家吃饭也很随便,每个人捧着一个粗瓷大海碗,饭菜混在一起,每个人找个座位甚至蹲着吃,吃完还要自己洗自己的碗。”季羡林衣着极为平常,常年穿一身洗得发白的蓝色卡其布中山装,一双黑色圆口布鞋,出门时提一个50年代生产的人造革旧书包,形象颇似乡下老农,以致有时被人认为是校内工友。季曾对人说:“我有一点逆反心理,我就不穿(西装),到哪儿就是这一套中山装。你愿意看就看,不愿意看就算了。”

同类推荐
  • 我写,故我不在:一个废话主义者的废话语录

    我写,故我不在:一个废话主义者的废话语录

    本书是以先锋诗人杨黎近几年的受访文字实录结集而成的,包括了代序在内的十一篇采访文章。书中的大多数采访者都是他的朋友。他们从独特甚至私人的角度,与杨黎一起聊到了文学、语言、写作、人生等话题。
  • “底层文学”在中国与韩国

    “底层文学”在中国与韩国

    较之古代,近代以来,中国与韩国的历史更加紧密地重叠在一起。从政治、经济到文化,韩国的现代化经验可资中国借鉴者甚多。苑英奕博士所著的《“底层文学”在中国与韩国》一书,从比较文学的角度,探讨中国的“底层文学”与韩国的“民众文学”,呈现了中韩现代化共同与不同的经历、反应和心路历程。
  • 春蚕与止酒:互文性视域下的陶渊明诗

    春蚕与止酒:互文性视域下的陶渊明诗

    本书是我国学术界第一部运用“互文性”理论研究陶诗的学术专著。这种理论的核心在于:任何一种文学文本都不是自给自足的,而是在吸纳前人以及同时代人所创造文学文本的基础上产生的,因此,任何文本都隐含着其他文本。本书在纵、横两个方向上深入阐发了这组诗的文本生成机制,彻底驱散了古往今来笼罩在这组诗上的迷雾。本书对《止酒》诗的阐发,也昭示了《止酒》诗在艺术形式上的艺术渊源和深远影响,表明了“《止酒》体”与中国古代文人“止酒情结”的生成关系。通过对这些陶诗经典的深入研究,本书弥补了西方“互文性”理论重内容轻形式的缺陷,表明了艺术形式的“互文性”对于文学建构的重要意义。书后的三种附录是作者研究陶诗“互文性”的副产品,为本书的理论阐释提供了更为丰富的文学文本证据。
  • 文学武侯

    文学武侯

    武侯,是一个闪烁着智慧光芒的文化符号,也是一个散发着浓烈的区域文化气息的诗意名字。在这个名字背后默默矗立的人和事,像时间长河中一坛窖藏的老酒,我们路过酒窖,就能闻到历史的瓶塞边流溢而出的醇香,不同的人还会品出不同的风味,让人回味无穷。跨越时空,对话历史,我们乐意成为文化的朝圣者。与历史对话不是为了单纯地触摸、延续,而是为了传承城市的文化血脉。如今,我们身边活跃着这么一群文化的守望者、探索者。他们来自不同的地方、不同的工作岗位,用文字孜孜不倦地耕耘着,用真心的投入丈量着生命的里程,凝聚、聚集、沉淀着武侯作家群落的内涵。
  • 爱情卷(文摘小说精品)

    爱情卷(文摘小说精品)

    百篇美文,百种人生态度,蕴涵了大师们感悟自然,体验人生的情愫。阅读本书,流连于名家名作中,体味亲人的爱,朋友的关怀,使干涸的心灵得以滋润,枯萎的生命得以激越。共赏隽永不朽的作品,透过名家笔触,感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命中的一部分,享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。所选文章篇篇脍炙人口,堪称人类语言文字之杰作。
热门推荐
  • 这是假的系统吧

    这是假的系统吧

    穿越到动漫世界,身怀超级系统,王陌尘YY着自己纵横世界的样子。系统说我才是要成为海贼王的男人,所以我该用什么果实的能力呢?收哪些人当小弟呢?咦,等下,天上那飞来飞去的是忍者吧?那远处有好几个人物头像的是火影岩吧?得知了真相的王陌尘陷入了沉思,你不会是假的系统吧?
  • 大明星的小喵妻

    大明星的小喵妻

    叶凉只想要做一只安静的猫奴,一场签售会却让她遇见了霸道腹黑的黑红男星。那一张脸可真勾人,检验男神的最高标准,看看他的女装靓不靓。却没想到,一次无心的美人救英雄,却换来了一次次的套路人生,美人从来不是坐等被撩,看她如何一步步的攻略进男神的心。她说:“你说我综合素质也不差,能不能当个网红什么的?”他答:“不可能,你是我的,既然做了我的小野猫,就别想摆脱我这个铲屎官。”从当红小生走上霸道总裁之路,就因为养了只“猫”?【怼情敌,金句频出】小粉丝片场闹事,看叶神如何霸气怼情敌你喜欢包,要挣钱去买你工作要加薪,需要努力加班提升专业技能怎么到了你喜欢的偶像就画风突变什么都不做就该他喜欢你?那他才是真的瞎【青凉夫妇日常一:强买强卖】叶凉请傅伦青为自己公司产品做代言凉:你最近是不是不特别忙?青:怎么凉:劳驾给做个活动呗让我宣传一下青:白干啊凉:哪能啊,自己家人也不能白干活啊,你说了算,绝不还价傅伦青身手矫捷,拦腰提到身前就吻凉:呃。。。我有点后悔青:晚了,强买强卖【青凉夫妇日常二:调戏与反调戏】青:你能不能不每次把我对你说的情话,最后都说成工作~凉:是嘛那可能你说情话的水平还不够青:那你教我凉:呃。。比如知遇之恩唯有以身相许,余生你准备好了嘛傅伦青双目灼灼,慢慢靠近傅:准备好了
  • 修罗将军本无心

    修罗将军本无心

    要问皇城中最著名的是谁,那莫过于蓝家的废材花痴女蓝戎尘,年仅七岁的废材花痴,成为皇城中人不耻的对象;七年之后皇城中最著名的是谁?依旧是蓝戎尘,只是冠上了一个修罗将军的称号,让人们不寒而栗的名字充斥整个时代,翻手为云覆手为雨,民间流传着一句话:宁惹地府死阎王,不惹笑面活修罗。
  • 女子监狱风云

    女子监狱风云

    在面试时,发现主考官竟是和自己有过关系的年轻女监狱长,走了好运的张帆进入女子监狱,成了这间监狱里面的唯一一个男管教。在监狱里,一大波女囚犯和犯罪阴谋接踵而至,为了各自目的,她们不惜付出任何代价靠近张帆,看张帆如何用智慧将女罪犯们全部绳之以法。一个小人物用智慧和勇气对付一个个犯罪团伙的正能量作品。
  • 灵烬城

    灵烬城

    混乱降临,古老再现,曾经的霸主只能在城墙内苟活。且看中年大叔如何辨善恶,分生死,燃尽这灵血!寻找那藏在彼岸的答案。
  • 再见了,不要哭

    再见了,不要哭

    人生中有几个青春,青春中又有几个朋友能一直陪你走完整段青春,我们哭,我们笑。总要长大,总要经历伤痛,然后自己慢慢愈合伤口
  • 满分测试大闯关(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    满分测试大闯关(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    “中小学生奥林匹克集训与选拔”丛书旨在通过向青少年提供集知识性和趣味性于一体的科学文化知识,激发他们学习科学和热爱科学的积极性,引导他们拓宽视野,不断创新,最终达到提升综合性素质的目的。其中涉及到青少年必须知道的许多知识领域,具有很强的系统性、实用性和现代性,是青少年学习的最佳读本。
  • 野马:重返卡拉麦里(戈壁女孩手记)

    野马:重返卡拉麦里(戈壁女孩手记)

    这是作者十余年来在新疆野马繁殖中心亲历的养马故事,这是作者30多万字日记及观察记录整理而成的曲折心路和野马家族的悲欢离合,书中写的都是关于野马非常动人的故事,笔触细腻,在书中,几乎每一匹野马都有名字:“秀秀”、“黑豹”、“小浪荡”……这个家族有悲欢离合,也有生死之恋,其中有不少片断是对野马感情纠葛的人性化的呈现。让我们一同来倾听这荒原野马的动人故事,体味戈壁女孩的内心情感,阅读这潜心原创的生态文学!
  • 格林童话(语文新课标课外读物)

    格林童话(语文新课标课外读物)

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 重生之凤临天下

    重生之凤临天下

    前世,她是最让人惊慌失措的杀手,却因为心中最后的一丝柔情将自己毁灭。重生,她变成无人问津的失宠公主,却又在自己的努力下成就了一番霸业。生命的轮回,是让她重新开始,还是重蹈覆辙。明明已经逃离了伤痛,可是似曾相识的一幕又重新上演了。在爱与不爱之间,有太多的理由和伤痛。那些说着永远不离开的人,最后却都走得不见了踪影。她是芳华绝代的王爷,为了给自己一个交代,默默无闻十年,待到时机,一举绽放光芒。他是落魄失所的王子,被她捡到,进行残酷的训练,本以为在她身边就可以不管一切了,可他却不能忘了国灭家亡的伤痛。他是忍气吞声的皇子,从小被人欺负,只因为有一个出生卑微的母亲,是她让他重拾信心,最终却始终物是人非。他是温润和善的哥哥,在她的帮助下登上皇位,明知不该,却还是沉沦在了她的惊人风华中。这是一个关于争夺江山的故事,爱与被爱的甜蜜与伤痛。她对别人狠,对自己也狠。失去一切后,她也忘掉了所有,重新见面,他们之间会回到以前,还是彼此成为利益关系。一切都未知。