登陆注册
3233700000010

第10章 没当成教父(2)

帕塞将片名改为《天生赢家》,并打算把它拍成一部黑色喜剧。德尼罗通过了试镜,被安排与埃德·麦德森一道扮演那两名警察。然而,拍摄刚刚开始,问题就出现了。“伊万和饰演杰洛姆的乔治·西格尔感到德尼罗并非一个合适的人选,”米尔顿说,“他想象力丰富,点子一个接着一个,这使得他扮演的角色远远超出了剧本规定的范畴。在一场戏中,德尼罗和麦德森扮演的警察让西格尔帮助他们捉拿毒贩。德尼罗找来一根牙签叼在嘴里,伊万要求他不要来回动牙签,以免给后期剪辑制造麻烦。德尼罗表面上同意了,但实拍时他还是坚持了自己的想法,这令伊万十分恼火。于是他们决定换掉他,而我则坚决地站到了他这一边。我不懂表演,但我知道他之所以这么做,是为了让这个角色更加生动,这是一个真正的演员应该做的事情。”在另一场戏里,德尼罗同样给帕塞出了道难题。他扮演的警察化装成买主通过杰洛姆的介绍去向毒贩购买大宗的毒品。“德尼罗一副黑帮打扮的模样来到片场,光鲜照人的外套、锃光瓦亮的头发和款式夸张的皮鞋,”米尔顿说,“伊万不喜欢他这样,因为这不是一个配角装扮,他会成为这场戏的焦点。”米尔顿又一次为德尼罗的选择辩护,但影片的技术顾问、一位前缉毒警察站出来替帕塞帮腔,德尼罗这才换掉了这身行头。

因为干涉太多,《天生赢家》注定不能给德尼罗带来什么帮助。实际上,他只有四场戏,如果观众出去买一包爆米花,就会错过他的镜头,而一头长发的他对于这个角色来说也显得太年轻了一些。和《心上人詹妮佛》一样,该片尚未上映便已告出局,影评家们认为它原来的名字《擦屁股》更符合这部影片的实际价值。

1970年到1971年这两年中,百老汇共上演了56部戏,只有《家》、《雷尔登小姐喝得少》、《哦!加尔各答》和《侦探》这四部戏没有赔本。外百老汇的状况就更不乐观,经常去剧院看戏的人担心外出时被敲诈勒索、担心汽车在停车场被盗或遭到妓女和毒贩的纠缠,宁愿待在家里看电视,结果导致《全家福》和《哥伦布》等连续剧大红大紫。好莱坞也在其中帮倒忙,《法国贩毒网》、《花街杀人王》和《神探沙夫特》这三部卖座片均以纽约为背景,将这座城市描写成了犯罪的温床,更可气的是揭露纽约医疗界黑幕的《医院》一片,它在告诉人们,如果你在罪犯的枪口下侥幸活了下来,那么你也会在医院里隆遭毒手。

比起恶劣的外部环境,内心的恐慌更令德尼罗难以面对。看看周围的演员们,稍稍年长于他的达斯汀·霍夫曼和乔恩·沃伊特已经功成名就,同龄的克里斯托弗·沃尔肯也开始走上正轨,这使得他有一种被抛弃的感觉。更令他如坐针毡的是他的主要竞争者阿尔·帕西诺刚刚获得了主演黑帮史诗片《教父》的机会。

《教父》是德尼罗一直翘首以盼的一部电影。这个意大利裔美国人的犯罪故事包含了许多令他心驰神往的角色。当导演大权落到弗朗西斯·科波拉手中时,德尼罗感到机会就要来临。作为意大利移民的后代和在纽约长大的人,科波拉宣布他将在纽约拍摄该片,并起用当地的演员,尤其是意大利裔美国人。

然而,这部电影从一开始就与麻烦相伴。在科波拉接手之前,包括亚瑟·佩恩、弗雷德·齐纳曼、西德尼·富尼、彼得·耶茨、理查德·布鲁克斯和康斯坦丁·科斯塔·加夫拉斯等在内的一打导演都选择了拒绝,而与这些响当当的人物相比,科波拉只能算是一个无名小辈,他值得炫耀的资本就是为《巴顿将军》创作了剧本,9个月来该片已获利900万美元。派拉蒙公司在走投无路的情况下派制片主管彼得·巴特亲赴旧金山,请求科波拉收拾残局,而后者也表现得很勉强,只是把该片看成是靠畅销书的名气卖钱的电影。

很快,科波拉就在外景和演员的选择上与派拉蒙有了分歧。派拉蒙更希望他在好莱坞而不是纽约拍摄此片,而且要起用知名演员,而不是撒开大网在曼哈顿招募演员。

人种成为《教父》选角时的一大难题。“让罗伯特·雷德福演迈克尔·科莱昂怎么样?”制片公司建议。科波拉的答复是,“他有一头金发,他只能演意大利的北方佬。”科波拉和制片人阿尔·鲁迪都想让崭露头角的阿尔·帕西诺扮演科莱昂,但是派拉蒙制片部门的首脑罗伯特·埃文斯投了否决票,因为他不希望这部影片由一个叫不上名字的小个子演员挑大梁。科波拉只好安排马丁·西恩和他的老朋友詹姆斯·卡恩试镜,后者已经被锁定为教父脾气暴躁的大儿子桑尼的扮演者。两人戴上黑发套扮成西西里人的样子实在荒谬可笑。乔治·卢卡斯的妻子玛西娅负责剪辑试镜的画面,她鼓动科波拉说,“用帕西诺吧,他是唯一能让我们的眼睛感到舒服的那个人。”科波拉同意了,但他不知道能否迈过埃文斯这一关。为以防万一,他将卡恩作为备选,这样他就需要找到能够顶替卡恩出演桑尼的演员,而德尼罗就是其中一位候选人。

“前来应征这个角色的大约有400人,”德尼罗回忆说,“他们将整个大厅挤得水泄不通,水泥地上也坐满了人,有外国人、业余演员,还有满口说着意大利语的家伙。”科波拉要求每个人试演桑尼嘲弄迈克尔被派去刺杀腐败警察及其黑帮同僚的那场戏。“这和战争是两码事,”桑尼冷笑着说,“你不是在一百码之外开枪杀人。你要把枪顶着他们的脑袋,他们的脑浆会溅在你漂亮的新西装上。”轮到德尼罗时,他将长发梳成了马尾辫,并戴上了一顶他收藏的窄边礼帽,样子有点像吉恩·哈克曼在《法国贩毒网》里饰演的警察多伊尔。他念台词的方式也很古怪,嘲弄中带着狂躁。科波拉称他的试演“给人过电的感觉”,但他对这个角色的理解则不够准确。“我想要的桑尼不是一个杀手,”科波拉说,“但他的表演令我难忘,当我拍《教父》续集时,我想到他能够扮演年轻时的科莱昂。”仅招募演员一项就花去了派拉蒙公司40万美元,为了制止科波拉的疯狂举动,埃文斯最终勉强接受了帕西诺。然而,以为自己彻底没戏的帕西诺已经与米高梅公司签下了《我的子弹会拐弯》的片约,米高梅拒绝取消帕西诺的合同,害得埃文斯不得不利用他与黑道的关系迫使米高梅最终放人。

帕西诺的失而复得意味着德尼罗扮演桑尼的希望化为泡影,但科波拉仍想安排他出演一个小角色。在科波拉印象中,这个角色是科莱昂家族的叛徒卡洛·里齐,他在影片开始时娶了科莱昂唯一的女儿康妮。也有人说是司机宝利·加托,他同样因背叛教父而被处死。无论哪个角色,他们在银幕上出现的时间都只有几分钟。

虽然并非理想中的结果,德尼罗还是准备接受科波拉安排给他的任何角色。

而就在这时,更好的机会出现了。由于帕西诺的退出,《我的子弹会拐弯》的导演詹姆斯·戈德斯通需要一位意大利裔的演员取而代之,他认为德尼罗是合适的人选。

根据幽默专栏作家吉米·布瑞斯林的小说改编的《我的子弹会拐弯》讲述的是布鲁克林和科洛姆博两大黑帮家族在纽约争夺地盘的故事,他们没有选择硬碰硬地对着干,而是将为期6天的布鲁克林自行车大赛作为决定胜负的筹码。为了在这项赛事中获胜,对立双方大张旗鼓地招募人马,包括从自行车运动发达的意大利引进高手。而德尼罗扮演的马里奥·特兰迪诺就是这样一位雇佣军,不过他感兴趣的不是比赛,而是借此机会留在美国。最终,他爱上了对方首领萨利小子的妹妹安吉拉。

该片的制片人是后来以《洛基》一片名利双收的罗伯特·查托夫和欧文·温克勒,在他们看来,《我的子弹会拐弯》具有迅速成为赚钱机器的所有元素:布瑞斯林的原著是一本轰动全美的畅销书;以纽约为背景的犯罪故事正风靡一时;编剧沃尔多·萨尔特刚刚以《午夜牛郎》获得了奥斯卡最佳改编剧本奖;而且米高梅公司打算将该片作为意大利影星马塞洛·马斯特洛亚尼登陆美国的第一部电影。

然而,帕西诺的退出给了该片一个不小的打击。接着,马斯特洛亚尼拒绝出演萨利小子,理由是他不会说英语,而且没有时间学。顶替他的是不知名的纽约演员杰瑞·奥巴赫。

德尼罗的经纪人理查德·鲍曼没有能为德尼罗争取到较高的片酬,但他与米高梅签下了一份协议,未来两年中德尼罗将可以为该公司再拍两部影片。《我的子弹会拐弯》被德尼罗称为“我的第一笔大买卖”,这是他第一次在大公司的电影里演出,也是他第一次享受到好莱坞演员的待遇:开机之前,摄影师欧文·罗伊兹曼为他拍了一组定装照,导演戈德斯通要求他的头发留得再长一些,以便能盖住前额。这种扮相正是当时好莱坞青春派明星标准的造型。

莉·泰勒-扬曾主演过肥皂剧《冷暖人间》,在与《爱情故事》男主角瑞恩·奥尼尔离婚后曾宣告息影,而她的经纪人则为她争取到了安吉拉一角。身材高大并有着一头红发的她显然不适合扮演一位西西里少女。“我接受这份工作只是为了让我能够忙碌起来,”她说。

像许多导演一样,戈德斯通带领演员将全部的戏都排演了一遍。“他们要求我增加15磅的体重,把头发染成黑色,并且学会西西里口音,”泰勒-扬说,“这令我很慌张。我能够分辨出说话人的口音,但要我学着带口音说话却是我未曾经历过的事情。”而当她见到德尼罗时,她惊呆了,“我不知道他是什么时候学会的如此纯正的意大利腔。”实际上,在参加《教父》试演和接下马里奥这个角色后,德尼罗闪电般地去了一趟西西里,这次自费旅行使他对意大利语和西西里方言有了更深入的了解。

一周之后,戈德斯通安排了一次纽约一日游,要求演员以角色的身份重新了解这座城市。泰勒一扬装扮成安吉拉,为装作初来乍到的德尼罗当起了导游。也许是德尼罗鬼鬼祟祟的样子过于逼真,他们从马西斯商场出来时被警察盯上了。“我们被带进商场的电梯,警察对我们在排练一部电影的说法根本不感兴趣,”泰勒一扬说,“他怀疑我们是犯罪同伙,扬言要逮捕我们。令我吃惊的是德尼罗的反应,他似乎全然忘记了自己是个纽约人,那种惊慌失措的表情丝毫不像是装出来的。”德尼罗的表现只能更加重警察的疑心,他们被带到警察局,这时一名警察认出了泰勒-扬是《冷暖人间》的演员,这才相信他们是在创造角色。这一经历消除了他俩之间存在的隔阂,用泰勒-扬的话来说,整个拍摄期间,他们像是一对“密不可分的恋人”。

同类推荐
  • 彭桓武传(共和国科学拓荒者传记系列)

    彭桓武传(共和国科学拓荒者传记系列)

    彭桓式的名字是与中国的核反应堆、原子弹、氢弹、核潜艇和基础物理写在一起的,然而,他却为许多中国人所不识。彭桓武,这位不著名的著名科学家在我国军事科学史上占有不可替代的重要地位。在作家王霞的笔下,彭桓武是一个既平凡又非凡的科学家;在很多人眼中,彭桓武还是个怪人。蕙心兰质、自然天成。他富有传奇色彩的人生和潇洒风流的个性无一不印证他崇高完美的追求和自然超俗的秉性。彭桓武,一个既平凡又非凡的科学家,经历了怎样传奇而辉煌的人生?
  • 情若莲花的女子:林徽因传

    情若莲花的女子:林徽因传

    找一个暖暖的午后,一杯清茶,在拂面的春风中,在醉人的墨香里,邂逅一个真实的林徽因。 几丝微凉,淡淡墨香,一位素衣女子飘然而过,清无声,静无痕,宛若碧波荡漾中的莲荷。她以花为容,诗为骨,智为魂,无论人世如何变迁,她都保有莲荷的雅致。坦坦荡,清清然,在人生的舞台上,演绎仅属于她――林徽因的独特舞步。 《情若莲花的女子:林徽因传》用最让人落泪的文笔告诉揭露她凄美的一生。她是传奇,在时代中逆流而上;她不传奇,华丽背后也苍凉。让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生,让世间的男子仰慕了一生,更让所有的女人无端敌视了一生。
  • 肯尼迪:美国历史上最年轻的总统

    肯尼迪:美国历史上最年轻的总统

    《图说世界名人:肯尼迪(美国历史上最年轻的总统)》介绍了,约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪(也称杰克·肯尼迪),美国第35任总统,美国著名的肯尼迪家族成员。他的执政时间从1961年1月20日开始到1963年11月22日在达拉斯遇刺身亡为止。肯尼迪在1946-1960年期间曾先后任众议员和参议员,并于1960年当选为美国总统,成为美国历史上最年轻的总统,也是美国历史上唯一信奉罗马天主教和唯一获得普利策奖的总统。
  • 锦瑟哀弦:李商隐传

    锦瑟哀弦:李商隐传

    本书在晚唐时代背景下叙述李商隐的一生,着重写其面对社会压抑和种种困厄所作的抗争,特别是他追求精神自由、实现人生价值、终以杰出成就登上唐诗艺术**的生命历程,也描写了他爱情、家庭和性格的多面。全书富于哲理和诗情画意。——文史专家陶文鹏浓淡相宜的笔墨,勾画出一个真实的李商隐。不讨巧、不曲笔,用平实的描述,托举着传记文学以为标识的真实性,显见了作者在运化资料、筹划结构、通融文字等方面的功力。纪实体的方正严谨,并未局限写作的视野。探究传主如何将文学,特别是诗的作用充分发挥,从而超越和提升了生命的价值;再探究传主何以将汉字之美发挥到难以企及的**。
  • 世界最具英雄性的军事将帅(2)

    世界最具英雄性的军事将帅(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 人生如画

    人生如画

    冯涨础的家属于“三和居委会”管辖。居委会干部们都知道本辖区里有一对名叫冯涨础和俞金妹的退休老人,特别有爱心,多次用稿费扶贫捐款。一次,老两口读报时发现有位农民工遇到了难事需要帮助,立即就献上一笔捐款。但干部们并不知道他的多姿多彩的人生经历。突然有一天,发行量近百万份的《上海老年报》上的一篇题为《丰收永远属于勤劳者——老劳模、画家冯涨础逸事》的文章引起了居委会干部们的注意,文章介绍了冯涨础在大西北、上海两地教书育人及潜心美术创作所取得的斐然成绩,并写出了作者深深的敬意与祝愿。
  • 穹苍帝国之黎葬极

    穹苍帝国之黎葬极

    讲述名为黎葬的女子一世的生活。故事发生在穹苍帝国,历经种种。最后却以凄凉悲剧落幕,付出一生换来的只是……
  • 小偏方治百病

    小偏方治百病

    偏方,指医疗价值极高,对某些病证具有独特疗效的方剂。它虽取自民间,却是历代相传,经久不衰的中华医学瑰宝。它操作方便、价格低廉、疗效显著。你相信吗?一根大葱就能治疗鼻渊,一块生姜就能防治感冒,一杯白开水就能止住打嗝,刚摘下的绿叶就能使痫证患者马上苏醒……可见,偏方虽“小”却有着不可估量的功效,许多偏方甚至不花分文就能治好疑难杂症。本书收录偏方几百条,可治疗不同病证近百种。每种病证,均有数条偏方,无论你有无医学知识,一看就懂,一用就灵,人人读后都可成为“家庭养生保健师”。
  • 总裁的霸道小娇妻

    总裁的霸道小娇妻

    大晚上站在阳台乘凉,被一条从天而降的胖次砸到脸,阮星辰将罪魁祸首拉进了警察局。男人拿出支票,薄唇轻启:“私了。”“……”好吧,被胖次砸一下,十万块钱轻松到手,这是好事。随后就其他赔偿事宜,男人再次丢出一张支票,“只摸了一边,五万。”阮星辰才明白,原来在男人眼中,欧派是分单双的。……后来,阮星辰发现怪大叔他不仅是个三十多岁的老光棍,还是某跨国企业的大总裁。再后来,她陷入困境,总裁大叔向她抛出了橄榄枝。“和我结婚,钱随便花,卡随便刷,坏人我替你收拾。”条件太过诱人,于是阮星辰欢欢喜喜的把自己嫁了。然而婚后眼睛只能看我,心里只能想我,远离除了我以外的所有男性。--情节虚构,请勿模仿
  • 哲理格言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    哲理格言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    这些名言警句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。
  • The Guilty River

    The Guilty River

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 恋恋有你

    恋恋有你

    唐恋恋是一只熊。嗯,确切的来说,是一只刚成仙不久的熊。为了找寻八百年前救自己的恩人,她不惜把整个天宫都大闹了一遍,因此,天宫的人听到唐恋恋这个名字都闻风丧胆,唐恋恋不负众望成了新一代的“弼马温”。哦呀呀,找寻恩人的过程中,又被一个毒舌腹黑王给救了,怎么办,先报嗯呗,结果这报着报着,咋还把自己给赔进去了呢?
  • 擎国

    擎国

    穿越不可怕,穿越后从零开始也不可怕,但如果有个前辈比你早穿越,而且人家还当上了皇帝,你说这可怕不可怕?
  • 曲江歌女

    曲江歌女

    本书原著名为《绣襦记》。关于它的原著者,历来众说纷纭,没有定论。今以上海文艺出版社1989年出版的《中国十大悲喜剧集》编者认定的明代无名氏。我在改写时,将其改名为《曲江歌女》。这是因为原名费解,不通俗不响亮,又因为有人曾改用过此名。我认为《曲江歌女》突出了女主人公身份,并有地名界定,通俗而又响亮。李亚仙是唐代人,是京城长安曲池风景区的著名歌妓。她与书生郑元和真诚相爱。就是郑元和穷得沦为了打莲花落的街头乞丐,甚至被他当太守的父亲郑儋打死后弃之而去的情况下,李亚仙仍然不变心地将他救活并爱之如初;最后,还劝说与激励他发愤攻读,高中了头名状元。
  • 麟嘉元宁

    麟嘉元宁

    【女扮男装】她是大周朝最尊贵的太子,荣华富贵,锦绣年华,到后来,如一掊土,如一缕烟。就算人生再短暂,周元宁也要过出属于她的精彩人生!简介废材,请见谅