登陆注册
3274600000007

第7章 艰苦奋斗(6)

一天,有人告诉费米,加格里亚里大学有一个数学物理学教授的席位,正在等待人们去竞试。费米听到这个消息后,立刻带上他的研究成果来到加格里亚里大学。在前来参加竞试的人员当中,费米年龄最轻,成果也最多。竞试委员会由五名有声望的教授组成。他们对参加竞试的人员逐个进行了笔试和口试,考试的认真程度是无可挑剔的。费米在考试中也充分发挥了自己的才能。无奈,在竞试委员会中,有三个人反对爱因斯坦的相对论,而费米参加竞试时主要阐发的是自己对相对论的研究。在投票时,才智超群的费米只得了两票。他落选了。费米带着失败和懊恼回到罗马,继续教机械和数学。

1926年夏天,罗马大学根据科尔比诺教授的建议,决定选拔最有才能的物理学家加强大学的物理教学。经人推荐,费米参加了罗马大学的竞试。这一次他以第一名的成绩被选中。这年10月,费米被聘为罗马大学物理学教授,时年25岁。

费米成了罗马大学最年轻的教授。这个在物理学界已经有了名气的教授,一方面正在思考物理学的尖端问题,另一方面还有点孩子气。此时他正专注于分子、原子、电子的活动和统计问题的研究,这是一项足可以使他获得诺贝尔物理学奖的重大研究。同时,他还像一些淘气的大学生那样,偶尔也搞点小恶作剧。在郊外远足或到乡间旅游时,他常常捉几只丑陋的小蜥蜴,带回学校吓唬胆小的姑娘。有一次,在大学的小食堂买饭时,他把纸币连同小蜥蜴一起给了服务员。当姑娘数钱时,小蜥蜴从她手里跳出来,把姑娘吓得尖叫一声。

费米还喜欢智力竞争。如果谁有一道智力题或高位数的运算题,愿意与费米一同计算,看谁算得快,那么,不管处在什么条件下,费米都愿意参加。即使碰上心算专家,费米也毫不畏惧。他喜欢迎接各种各样的智力挑战。

费米在讲课时有时异常严肃。当看到同学们听课很吃力时,他就变换一种宽松自由、容易激起人们思考的环境。他会让学生们提出一些智力性的物理问题,在课堂上对答。在一次课堂回答中,一个学生问,橄榄油的沸点比锡的熔点高,如何在涂锡的锅里用橄榄油煎食物?一个学生马上回答说,在涂锡的锅里煎食物时,使用的橄榄油并没有沸腾,沸腾的仅仅是食物中的水,锅中的锡不会熔化,因此,不用怀疑食物的可食性。费米经常把深奥的物理学知识与有趣的智力问题结合在一起,以激发学生们的学习兴趣。

当了教授的费米,过上了富裕生活。他用大学教授的收入,租了房子,买了汽车。可是,他并没有心思享受良好的物质条件。在优厚的物质待遇中,他依然没有放松科学研究。他发表了数十篇论文。他汽车常常放在车库中或者供朋友们享用,而自己在疲劳时,往往背上沉重的行囊,到郊外去爬山。在普通人的眼里,他是个奇怪的青年。

费米继续在物理学领域进行深入研究。在原子研究和量子理论的研究中,他都取得了突破性进展。一年一度选拔新的科学院院士的时间到了。根据费米的成就,他有资格当选科学院院士。议员身份的物理学家科尔比诺院士,为费米写了推荐信。但是,在选举期间,他临时出国了。科尔比诺院士把宣读推荐信的事委托另一位物理学家办理。这名物理学家很忌妒费米的才华,而且,他自己也想当院士。于是,他就把科尔比诺的推荐信扔进了纸篓。当科尔比诺从国外回来时,选举工作已经结束。他问明费米没有当选院士的原因后,异常气愤。

真正有才能的人是不会永远被埋没的。第二年初,意大利政府批准成立一所新的科学院。首批院士名额为30名,其中物理学家仅一名。在几十名竞争者中,费米以杰出的成就和对物理学的特殊贡献而当选,成了最年轻的科学院院士。这一年,他还不满28岁。当了科学院院士后,工资比大学教授增长了50%。面对优厚的报酬,天真的费米说:“金钱,总是自己跑到那些不去找他的人那里。我不曾去找它,而它自己却来了。”

在优厚的物质待遇和良好的研究条件中,费米的工作进展顺利。此时,费米的名字已经被欧美物理学界知晓。各国的邀请信不断寄来。从1933~1937年,每年夏天,费米都应邀到美国进行讲学和从事研究工作。

1938年11月,费米由于在电子研究中有了明显的新突破被授予诺贝尔物理学奖。也就在这一年,墨索里尼追随希特勒推行反犹太种族政策。费米和妻子都有犹太血统,他们只好乘到瑞典领奖之机,全家逃到了美国。到美国后,费米参加了第一颗原子弹的研究与制造工作,并成为著名的核物理学家。

大数学家苏步青的成长历程

天真小牧童

1902年9月23日,苏步青出生在浙江平阳卧牛山一户普通农民家庭。父亲粗通文墨,对儿子的前途充满希望。他借助“平步青云”这个成语,给儿子取了个含义深刻的名字。苏家祖祖辈辈都靠种田为生。父亲10岁就下田劳动了,在40岁左右,得了严重的风湿性关节炎,再也无法从事重体力劳动了。好在他有一点文化。在别人的劝说下,他学了一些阴阳五行,当起了风水先生。

父亲当了风水先生,每天总要读一点书,这激发了童年苏步青认字的兴趣。每天晚上,在一盏菜籽油灯下,父子俩一个背诵阴阳八卦,一个好奇地认书上的字。父亲嘴里念念有词。儿子对书上的内容不感兴趣,把注意力全放在书上写的是什么字。他常常蘸着水,在桌子上写风水书上的山、田、土、水等字,边写边认。

他一字不落地往下记,不认识的立刻问父亲。父亲对儿子有问必答。在不知不觉中,一本风水书被这个孩子读完了。他的识字数量也达到了足可以粗读一般书籍的程度。

苏步青见字就问、认识了就写的行为引起了父亲的注意。他意识到儿子是个读书的材料,于是,就找到了苏步青的伯父。他正开私塾馆。父亲请求让苏步青免费来跟伯父读书,因为他们家交不起学费。伯父同意了,条件是苏步青要替他烧饭。

7岁的苏步青进了伯父的私塾馆。私塾馆坐落在卧牛山脚下。伯父见这个东张西望的侄子进来,就扔给他两本书:《三字经》和《百家姓》,然后就让他和别的孩子一起上课了。上课时,伯父在台上闭着眼睛背,学生在课堂下面跟着哼,学生对于所学的内容懂与不懂,伯父从来不问,也不喜欢学生提出问题。下课了,别的孩子可以无忧无虑地到处跑着玩去了,而苏步青却要到伯父的房子里为他烧饭。

在伯父的严格管束下,苏步青认识了不少字。有一天,父亲告诉苏步青:“伯父因为教书养活不了自己,私塾馆不办了。他另谋生路去了。你暂时没学上,从明天起,给你一只鞭子,你去放牛吧。”

天真的苏步青觉得放牛比上私塾馆更好,就高兴地说:“去放牛,那太好啦。”就这样,童年的苏步青当起了放牛娃。

放牛的时候,苏步青有时和小朋友们一起玩耍,但是,更多的时候是躲在一边读书。一本残破的《三国演义》,他翻来覆去地读。他读书很专心,有时坐在草地上读,有时躺着读。在放牛回家或从家中出来的路上,他就坐在牛背上读。到后来,他不仅能够讲解书中的故事情节,而且能够大段大段地背诵。苏步青把书读明白了,书中的人物就对他产生了强烈的吸引力。

童年的苏步青和其他精力旺盛的孩子一样,不仅喜欢张飞的形象,更喜欢张飞的性格。好动的放牛娃们,常常折一根竹子或一根树枝当长枪,学着张飞打仗的样子,互相用竹棍刺杀起来。有时他们在草地上对刺,有时骑在牛背上对刺。在地上比划,大不了被树枝划破皮肤,但是,在牛背上比划,孩子们那哇啦哇啦的声音,让吃草的老牛不舒服。它们不高兴了,就走一走或跑一跑。牛一跑,坐在牛背上的孩子就会摔下来。

有一次,苏步青和小伙伴们又在牛背上玩起了“张飞战马超”游戏。孩子们骑着牛来来往往地追逐着,先是在山坡上跑,后来,跑进了竹林。孩子们忘情地玩耍,什么也不顾了。苏步青骑的牛一个纵身跳跃,把他从牛背上颠了下来。苏步青背朝下,面朝天,跌落在两根砍伐过的尖尖的竹茬之间。倒在地上的苏步青,看到那张牙舞爪、尖端朝天的竹茬,浑身肌肉都抽紧了。好险呀!如果这竹茬扎在背上,会是一种什么结果呢?他被吓哭了。当天晚上他还做了噩梦。

被人瞧不起的穷学生

苏步青整日和小朋友们在牛背上玩闹,引起了父母的不安。他们既担心儿子不知深浅地打闹会造成意外受伤,更担心长此下去,孩子必定会成为一个不思进取的农民。怎么办?对子寄予厚望的父亲决定节衣缩食,让儿子继续读书。此时,苏步青已经到了念高小的年龄。高等小学只有县城才有。父母计算了一下,虽然财产不多,收入很低,但是,暂时还没有到揭不开锅的程度。他们横下一条心,把儿子送进县高等小学上学。当父母把这个决定告诉苏步青时,他很高兴。

县城离苏步青家住的村庄有50多公里,当时交通很不方便,山路崎岖,来往一趟需要很长时间,因此,他不得不住校。在离家的前一天晚上,母亲再三叮嘱,要苏步青一个人在外,好生照顾自己,要吃饱饭,还要守规矩,不要惹事,以免被人欺负。母亲说这些话时,还流下了眼泪。直到苏步青说,他记住了母亲的话,母亲才获得了一些安慰。

为了当天赶到县城,苏步青父子天不亮就起程了。父亲挑了一担米,作为第一学期的学费。苏步青的行李,也放在了父亲的担子上。苏步青自己则提了一个包袱,里面装了他的衣服和学习用品。晨雾中,父子俩在山路上艰难地行走着。父亲知道,送儿子上学,家里不仅少了一个劳动力,而且,增加了一大笔开销。这对于一户穷苦人家来说,是很困难的。可是,不送儿子上学,儿子就会像父亲、祖父一样,永远没有出头之日。

走了几十公里山路,父亲累得满头大汗,儿子也气喘吁吁了。这时,苏步青说他有点饿了。父亲就停下来。他们坐在路边的石头上。苏步青掏出食物,那是几只煮熟的鸡蛋。他剥掉蛋皮,大口地吃起来。他边吃,边向父亲看去。此时父亲也在吃东西,吃的是野菜团子。当看到父亲在吃野菜团子时,苏步青心里有一种说不出的滋味。

来县城上高小的学生,多数是有钱人家的孩子。像苏步青这样贫穷的人家,很少有人到这里上学。所以,来到县城高等小学,苏步青就进了一个不属于自己的群体。个子矮小、衣服破旧、头发蓬乱、脸色黑黄的苏步青,在这些有钱人家的孩子中间,显得特别扎眼。他一进教室,就成了富家弟子嘲笑的对象。据苏步青自己回忆,他来到县城高等小学后,上完第一堂课,在课间休息时,就遭到了同学的羞辱。一个同学问他叫什么名字。苏步青向他介绍说:“我叫苏步青,苏是草字头的苏,步是脚步的步,青是青天的青。”那个学生有些小聪明,立刻就说:“平步青云的意思,一个穷光蛋,还想上青天?作梦吧!”别的孩子也跟着起哄。听到别人的嘲笑,苏步青怒火冲天。他真想狠狠教训对方。可是,正准备动手时,他突然想起了母亲的叮嘱,一个人在外,举目无亲,能忍则忍。想到这里,苏步青忍下了屈辱。

在上课时间,那些家里有钱的孩子,迫于老师的管束,还不敢太放肆。到了晚上,老师回家了,宿舍里是学生们的天下。这时,他们就开始无所顾忌地打闹了。南方的夏天,蚊子很多。每个住校的学生都有一顶蚊帐。富人的孩子用的都是洁白干净的蚊帐;而苏步青用的却是破旧发黑的蚊帐,上面还补了几十个补钉。宿舍里除了苏步青之外,全是有钱人家的孩子。他们嫌苏步青的蚊帐破旧,给宿舍里添乱,说他不配住在这里,要求苏步青搬离宿舍。苏步青据理力争,说这是学校让他住的。可是,他们与管楼的先生串通起来,把苏步青从宿舍里赶了出去。

被赶出来的苏步青,在二楼的楼梯口搭起一个临时床铺,挂上那顶破蚊帐,在这里睡下。在屈辱和孤独中,苏步青含着眼泪睡着了。他还是第一次遭受如此大的屈辱,也是第一次独自一人在外过夜。睡到半夜,他在梦中觉得自己好像突然从山坡上滚了下来。醒来他才发现,自己不是在床上睡觉,而是在一楼的楼梯口躺着。原来刚才他是从楼梯上滚了下来。苏步青又爬上楼,重新回到了小床上。

面对屈辱、孤独和伤痛,苏步青回忆起幸福温暖的家。他想起和哥哥、姐姐一起摘枇杷,和小朋友们一起放牛,坐在父亲身边阅读算命书,全家人围在一起喝红薯粥。那些都是他幸福快乐的时光。想到这里,他就更觉得屈辱。此时,他产生了放弃上学、回家放牛的念头。父母的关爱、家庭的温暖、乡童的友谊、兄弟姐妹们在一起时的欢乐,都与学校孤单、屈辱的环境形成鲜明对照。

突然,他想起了父亲的嘱咐。父亲一直对苏步青寄予很高的期望。在几个子女中,为苏步青上学,家里投入最多。想一想父母的期望,苏步青下决心战胜屈辱,坚持读书。

苏步青强忍着屈辱留下来继续上学,然而,孤独、苦闷和老师浓重的闽南话,都给他的学习带来了严重的障碍。他一听老师讲课就发困,一见那些趾高气扬的富家弟子就来气。回到宿舍,他看到那个势利眼的管理员,更是懊恼万分。在这种环境里,他一分钟也不愿意呆。怎么办?为了减轻环境的压力和课堂上的烦恼,他就到大街上看热闹。

县城里的热闹和新奇,对于苏步青减轻精神压力、解除心理痛苦产生了作用。在看热闹中,他忘却了富家子弟对他的欺辱,忘记了课堂上老师那令人厌恶的面孔。

同类推荐
  • 火炮之库

    火炮之库

    科学教育,是提高青少年素质的重要因素,是现代教育的核心,这不仅能使青少年获得生活和未来所需的知识与技能,更重要的是能使青少年获得科学思想、科学精神、科学态度及科学方法的熏陶和培养。科学教育,让广大青少年树立这样一个牢固的信念:科学总是在寻求、发现和了解世界的新现象,研究和掌握新规律,它是创造性的,它又是在不懈地追求真理,需要我们不断地努力奋斗。
  • 奇异有趣的动物世界(科普知识大博览)

    奇异有趣的动物世界(科普知识大博览)

    在奇妙的动物世界中有很多精彩有趣的故事。种类繁多的动物令人眼花缭乱,他们灵活敏捷的身手,漂亮的样貌,神秘独特的生活习性都能让你连连惊叹。你喜欢家里的小猫小狗吗?很多人都喜欢这些小动物。作为人类的伙伴,我们需要学会尊重和爱护动物,与他们和睦相处、共同成长,要做到这一点,那就先从了解他们开始吧!地球上的生命种类繁多,动物是其组成部分之一。它们是大自然赐予的,能够和人类共同生长、相互影响的伙伴。从天上翱翔的飞禽到地上奔跑的野兽,从海底游弋的鱼类到洞穴里的昆虫等,地球上形形色色的动物让我们的世界变得热闹,充满生机。我们人类也是动物世界的一分子,而且是最高级的动物。
  • 考古:考古领域新发现(青少年科学探索营)

    考古:考古领域新发现(青少年科学探索营)

    本书介绍了令人震惊的满城古墓、清昭西陵隐藏的秘密、吕洞宾墓是真是假、虞姬墓到底在哪里、让人生疑的香妃墓、难辨真假的曹雪芹墓、世界上最大的坟墓、埃及法老塞提墓室秘道、沙丘状的巴林万坟岛苏丹的小金字塔等内容。
  • 探索太阳系

    探索太阳系

    人类是宇宙演化的杰作,宇宙是神秘莫测的存在。从伴我们昼夜运行的太阳、月亮到对于我们来说浩瀚无比的太阳系,人类从未停止宇宙探索的步伐。太阳系是以太阳为中心,和所有受到太阳的引力约束天体的集合体。本书为读者介绍了太阳和月球的基本构成和形成规律,分别介绍了太阳系中八大行星的基本情况,太阳系的形成和各大行星的运行轨迹,以及人类对于火星的探索等。
  • 探索世界:神秘的星空

    探索世界:神秘的星空

    每一个晴朗的夜晚,天空中总是挂满点点繁星,让抬头仰望的人无限神往。无论是中国还是外国,_无论是古代还是现代,人们都会对自己头顶的这片星空浮想联翩。牛郎织女的传说家喻户晓,十二星座的故事风靡全球……还有许多神秘精彩的故事,尽在本书中!
热门推荐
  • 时若言霏

    时若言霏

    【超淡定女学霸×高冷男神】时妍从小学习就好,最感兴趣的就是学习。琴棋书画样样精通,考试从来都是第一名,人人称赞的好孩子,典型的“别人家的孩子”。顾辰锡家境优越,在校时成绩好,不抽烟,不喝酒简直就是三好学生的典范。毕业后就自主创业,凭借聪明才智和经商才能开了一家公司。为人高冷,难相处,一个眼神劝退万千女性。【小剧场】时妍:我出去一趟顾辰锡心想:和朋友逛街,女的还好,男的……顾辰锡瞬间爆炸:不行,不能和他去!!!时妍疑惑:什么?时妍:和谁去啊?我就是去书店买个资料书啊!顾辰锡:……(本书时代架空,无原型)(1v1双洁,欢迎入坑)
  • On the Parts of Animals

    On the Parts of Animals

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灵魂的两面

    灵魂的两面

    肉身如灰尘微渺,灵魂却渴望飞升。在生活的嘲弄面前,诗人干净的眼睛瞥见了温柔的神秘,用语言搭建起通往诗心的桥梁,唱出细腻的感动。本书由树才诗歌选《这枯瘦肉身》及其译诗选《红色的饥饿》两部分组成:前者点化日常,一只蚂蚁一缕风皆可入诗;后者译介阿多尼斯、勒韦尔迪等多位诗人的优秀诗篇。树才试图通过写诗和译诗两种行动显现灵魂众多面孔中的两个。他满怀真挚与谦卑,在时间永恒的洪流里,依赖悟性之光,写下灵动而明澈、纯洁而温柔的诗篇;眼含泪水仰望天空与月亮,无限辽阔,无比虚静,唱不尽诗人的苦心。
  • 高斋漫录

    高斋漫录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 文学探谜

    文学探谜

    本套全书全面而系统地介绍了中小学生各科知识的难解之谜,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大中小学生在兴味盎然地领略百科知识难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野……
  • 缀网劳蛛

    缀网劳蛛

    《缀网劳蛛》收集了许地山先生各个时期的小说代表作,许地山的小说富有独特的艺术个性与气质。委婉细腻、纯真自然的文笔,对人的悲悯、对真善美的执着追求,使其作品成为现代文学的一朵奇葩。
  • 记忆之索

    记忆之索

    相同的容貌却有着截然不同的性格,是巧合是偶尔还是命中注定?一次失去,如何能容忍再度失去一次的痛苦。尘封于记忆之中的英雄,再度回归,必定伴随这腥风血雨,一步步踏平前方的道路,带着她与他共同的心愿,一起踏上巅峰。。。
  • 诺贝尔文学奖文集:人生的意义与价值、创造进化论

    诺贝尔文学奖文集:人生的意义与价值、创造进化论

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的,正是他们那令万世崇敬的全部精华。一套丛书,为我们竖起了一座20世纪的文学丰碑。
  • 智慧减压术(现代人智慧全书)

    智慧减压术(现代人智慧全书)

    《现代人智慧全书:智慧减压术》讲述的是教你怎么巧用智慧进行生活中的减压。
  • 普法的行政法治思考

    普法的行政法治思考

    本书合理运用理论分析与实证研究相结合的方法、跨学科研究方法、例证分析法和功能分析法等深入开展普法的行政法治研究。结合我国普法宣教的实现情况,本书由四部分组成,分别从本体论、内容论、形式论、监督论层面对普法展开行政法治研究。