登陆注册
3345700000001

第1章 推荐序一

这些年,忙于做编辑,无缘静下心来写书。无写书的福份,却得了一个坏毛病,那就是为朋友的书写序。友人、同事、学生、同行常邀我作序、写推荐语,刺激我写书的欲望。我心领他们的美意,少有推脱。这次,复旦新闻系的学弟、蓝狮子出版人、也是FT中文网专栏作家的吴晓波要我为这部《李鸿章传》的中译本作序。他告诉我,这次作序的身份,与以往都不同,是作为原书英文版的发现者。

发现这本书是在英国。我1988年夏,得中英友好奖学金(也称包玉刚奖学金),赴英留学,做传播学博士研究。在英国读书生活,自然会得一些英国病。比如,开始喜欢散步、爱逛博物馆、谈论天气宠物,对吃的品味和要求降低。当然,还有爱逛旧书店。

在Leicester大学读书时,我和日后成为台湾传播学名教授的师兄冯建三为淘旧书打了多年擂台。几乎每个礼拜,我倆都暗中较劲,策划避开对方的路线,到城里几家旧书店快速巡视一遍,夺下好书。旧书店里,多有古旧书籍返潮后一丝淡淡的霉味,我们倒是好此不疲。买完书后,常常凑在一起,展示战利品,彼此炫耀,一是看谁淘到好书,二是看谁淘得便宜,玩读书人的游戏。淘书,一是需要体质好,特别是颈椎功能,得锻炼长时间歪着头侧看书目的本事;二是相信运气。常常数小时下来,一无所获。汗流浃背。绝望时分,常有灵光闪烁。许多珍藏的好书,似乎都是最后一刻蹦出书架的。

既是原书发现者,我得对此书的来历有所交代。根据我在扉页上的记录,这本英文版《李鸿章传》(《Li Hungchang》),应是1996年11月6号在伦敦West Finchley离家不远的一家旧书店购得。每得一册旧书,我有习惯在书上随手写下几句备查。兹照录如下:李鸿章为中国近代史一重要人物。洋务、西学东渐。讨论中国现代化之路,不可不说李鸿章。另一页上,好像是2000年补写的几行字,应是重读此书时所记:“此书(原)为英国自然历史博物馆哲学部收藏,后流出。我自二手书店购得,收藏。”

这部书,红褐色精装封皮,小开本,毛边,Bliss,Sands and Foster出版社1895年出版。因放在旧书店的古董书架上,好像书价不菲,20多英镑的样子。书中,有幅李鸿章黑白画像,一捋中堂大人的白胡须,面色威严。印制精美,应是维多利亚时代大不列颠最高技艺的印刷术。

画像上,罩着一层极薄的半透明纸,用作保护。文革时,人手一册的《毛泽东选集》扉页,有张精致的毛主席像,上面也有张相似的透明纸,俗称“糯米纸”。按照现在的说法,当年曾任北洋大臣的李鸿章也应算是中国的前国家领导人。这个待遇也不过份。

此书在伦敦家中书架上一躺就是十来年。前几年,学弟吴晓波送我他的新书《跌荡一百年》。十多年不见,他已是中国大陆很出名的财经作家,一位中国近代企业史以及洋务运动的研究者,而李鸿章正是这个历史章节最重要的人物之一。于是,我将这部书从伦敦带回北京,交给晓波。此书对他更有用。接过此书时,我看得出晓波很兴奋。几年后,他告诉我,他已经决定将这部英语世界的第一部《李鸿章传》译成中文出版。

1895年,此书英文版问世,正是李鸿章一生的滑铁卢之年。1895年,他代表大清国与日本丧权辱国签订《马关条约》,遭士大夫唾弃并弹劾,免去直隶总督和北洋大臣要职。他灰头土脸,声名跌至谷底。西太后念其早年功劳,封其为大清国全权特使出席沙皇加冕礼,随后有欧美八国之行,包括当时的五大强国——俄、德、英、法、美。1896年3月28日到10月3日,历时190天,超过半年时间。那年他已73岁。1896年8月,李鸿章由巴黎抵达伦敦。他先拜见维多利亚女王,呈递国书;会英国首相兼外交大臣;在英国,他参观了许多工厂——枪炮厂、炼钢厂、船坞和造船厂、银行、电报局。李鸿章,这位中国洋务运动第一人、晚清第一重臣、西方人眼中的“中国副王”感慨道:“天下不可端倪之物,尽在英伦!于欧洲政教,本大臣只是心领而未由目击,今日则见所见而去,尤胜于闻所闻而来。生今之世,善教发为善政,其明效大验,有若是哉。”

据史料载,伦敦金融圈与商界盛宴李鸿章,耗资六千英镑,热盼中央大国开放市场,扩展商贸出口。这与80多年后邓小平重开国门初年西方对中国的眺望何其相似。

李鸿章一生练兵办洋务,但仅在晚年一睹洋务之乡的实绩。他说:“五洲列国,变法者兴,因循者殆。”这番话,不免是他以欧美列国190天的所见所闻,浇胸中之块垒。

此书作者道格拉斯勋爵(Sir Robert Douglas,1838-1931)。他有着维多利亚时期英国殖民官的完美资历。他曾任英国驻华外交官。出使中国时,年仅20岁。后曾任剑桥大学国王学院的汉学教授、大英博物馆东方书籍与文献的研究员。他也是一位功力独到的传记作家。他笔下的李鸿章,与梁启超的不同,一个复杂矛盾、一言难尽的纠结体。

此书出版六年后,李鸿章作古。

一百多年光阴,对中国亦长亦短。当年李鸿章办洋务的困惑,今日也不时可见影子。说到底,还是围绕一个老问题:在中国的地图上,世界在哪里?在世界的版图上,中国又在哪里?

张力奋

FT中文网创刊荣誉主编辑、专栏作家

写于北京

同类推荐
  • 直系教头冯国璋

    直系教头冯国璋

    冯国璋的一生,是充满了争议的一生。他是众人皆知的文武全才。他曾跟随过袁世凯,却在袁称帝之后发布“五将军密电”,与其决裂。他倡导革命,却依旧维护着封建统治者的利益和名誉。他一生追求和平统一,却又拥兵自重,成为举世闻名的江宁霸主。他一生经历两次府院之争,却总是摆脱不了居间调解人的尴尬境地。正是这一个一个的争议,构成了一个活生生的,有血有肉的政治家和军事家冯国璋。
  • 仓央嘉措诗传

    仓央嘉措诗传

    所谓四大皆空,业已被仓央嘉措的诗歌一句一句地清算完毕。很多人都翻译过仓央嘉措的诗歌,一览无遗之际,译者从未敞开胸襟妄加臧否,只是在融会贯通之后别开生面。对于读者而言,那就仁者智者各随其便了。
  • 三国大赢家:司马懿

    三国大赢家:司马懿

    讲述一个旁观者、沉默者、布局者、奋斗者身处乱世,步步惊心,却笑到最后的传奇故事。杜鹃鸟不叫,就等它叫——看司马懿如何从一介儒生到托孤重臣再到天下一人的谋略与智慧。从中寻找司马懿成为三国最大赢家的终极密码。奸诈不及曹操,比智谋不敌诸葛亮,拼武功,更是不上台面,而他却能击败三国所有英雄,独吞天下!司马懿潜伏曹魏几十年,任由曹操差遣,他装弱、装傻、装病、装瘫,甚至装死来麻痹敌人、对手、上司、兄弟、朋友乃至家人……翻开本书,看司马懿无与伦比的沉默、隐忍和计谋。
  • 汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    刘邦,生于周赧王五十九年(公元前256年),死于高祖十二年(公元前195年),沛郡丰邑人(现在江苏丰县),字季,有的说小名刘季。他在兄弟四人中排行第三。在秦末农民战争中因为被项羽立为汉王,所以在战胜项羽建国时,国号定为“汉”,定都长安,为了和后来刘秀建都洛阳的“汉”区别,历史上称为“西汉”。
  • 绝代风华

    绝代风华

    2013年度,最为女性读者热衷的精品读物!收录民国最全最完备知识女性生平事迹的畅销力作!揭开民国时期那些神秘莫测的女性们面纱下的真实容颜。讲述民国时期具有影响的知识女性,讲述其事迹、著述及影响。从萧红到林徽因,从关露到张爱玲…….阐述光鲜表面背后那些不为人知的女性故事。
热门推荐
  • 小白赚钱宝典

    小白赚钱宝典

    世界上有一种倒霉叫无妄之灾。叶晓夏不过出门领个毕业证,转头回家居然欠了一百六十万的高利贷! 妈妈咪呀,这到底是怎么回事? 闪腿可以不可以?什么?腿要被打断? 那,那,她老实还钱总可以了吧。 什么!有人定了游戏仓! 可以退不?什么?不可以! 那,那,她用游戏还钱可以了吧。 可是,可是,能不能告诉她游戏要怎么玩? 群号:91158210,敲门砖:作品里任意人物名字。
  • 文始真经注

    文始真经注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 指导学生心理健康的经典故事:赢在人生的起跑线

    指导学生心理健康的经典故事:赢在人生的起跑线

    每个人都在梦想着成功,但每个人心中的成功都不一样,是鲜花和掌声,是众人羡慕的眼神,还是存折上不断累积的财富?其实,无论是哪一种成功,真正需要的都是一种健康的心理。有了健康的心理才是成功的前提与保证,在人的一生中,中学是极其重要的一个阶段,心理健康对以后的健康成长非常重要。
  • 霏雨传

    霏雨传

    重复轮回,只为了改变未来。无奈未来不可变,但情感永留存。朋友的牺牲,换来霏雨的平安。而霏雨的选择,却要改变他们的未来,永远坚持走下去。
  • 世界经典智慧故事全集:明志悟道的故事

    世界经典智慧故事全集:明志悟道的故事

    本套丛书图文并茂,格调高雅,具有很强的系统性、代表性、趣味性和可读性,是中小学生培养阅读与写作能力的配套系列读物,非常适合广大中小学生学习和收藏,也是各级图书馆收藏的最佳版本。
  • 晨光有你最好

    晨光有你最好

    他为别人做的戏,却将她引入了局。只可惜,他们都过了可以为爱情放下一切的年龄。时隔多年,回想往事,那些撕心裂肺的痛楚和意乱神迷的旖旎,经过岁月的洗涤,化为了吉光片羽里模糊的痕迹。现在,简佳晨终于可以对他说:“我们结婚吧。”俞清元一把抱住了她,泪如雨下。--情节虚构,请勿模仿
  • 慈禧集权的秘密

    慈禧集权的秘密

    《慈禧集权的秘密》讲述的是慈禧一生在皇宫里执掌政治权利的秘密。
  • 勿惹外星帝凰妃

    勿惹外星帝凰妃

    【本文一对一,女强加宠文,男女主1V1,清白干净】她,殷朝左相嫡女花舞月,天生废材祸国命,爹不亲娘不爱,单纯外带运势衰,摘朵花还被外星人砸死。她,传说中的外星人,代号五月,超能力霸气侧漏,耍计谋运筹帷幄,鞍前马后造神舟,却被人类一脚踹下外太空。尼玛,穿越一次容易吗?妹子挑衅是吧?抽你耳光!庶母装逼是吧?让你生娃!玩腹黑?装深沉?老娘十倍玩回去!大家闺秀白莲花?对不起,老娘可是外星人。【片段一:斗得了妹纸】水仙不开花,还真当老娘是蒜头?“花舞月,你竟敢打我?”“不好意思打的就是你。理由很简单,我是嫡,你是庶,我是长,你是幼,姐姐教育妹妹,合情合理,你到底要我打几次才能明白啊?”“你…贱人。”“那就请贱人转告楚王,老娘还在披荆斩棘的路上,还有龙床未上,美女未看,帅哥未泡,叫他继续作死吧。”【片段二:逆得了女主】“花舞月,我才是临王看上的女人,你只不过是替身而已,嚣张什么?”“抱歉,人生就像茶几,上面摆满了杯具。你是女主,可惜我是外星人。”“你既然休了他,为什么还霸占他的床?”“老娘就是喜欢占着茅坑不如厕。不过,害得老娘下不来床的罪魁祸首还是苏长夜!”【片段三:败得了节操】一日,某女屁颠屁颠逃离皇宫,在郊外寻了个地摆摊,继续打着神医的幌子招摇撞骗。忽然,一绝世佳人款款而来,巧笑倩兮,美目盼兮。某女两眼发直,色眯眯的把脉,“姑娘,你有了。”“恩?谁的?”“我的。”某女凑上前去,捏着绝世佳人的下巴,狂吃豆腐,“老娘最爱看美人了,跟了我,有肉吃哦。”绝世佳人抬眸,顾盼生辉,“那你还舍得休了朕吗?”“…你还有没有节操了?”某女雷到在地,男扮女装,丫的,够无耻?!“节操一物,朕早已败光。”某男唇角勾着极浅的笑意,霸气的封住某女的唇。某女心里咆哮,“苏长夜,总有一天,老娘要给你戴绿帽子去。”
  • 炮灰天后

    炮灰天后

    酒会上,我在心里将那边被女人围着的花花大少卓皓骂了N遍,然后挺着胸凑到他身边,甜得发腻地说了声:“卓少好久不见。”一见卓皓终身误,那我宁可戳瞎双眼。林夏薇在娱乐圈里混了半年,面临混不下去的局面。被逼无奈,她找上了卓皓这个花花大少,以不失身为半径,在自己的星途上画漂亮的圆。岂料卓皓不但没帮忙反而落井下石,她痛失女三号。一次酒醉,她神志不清地求他包养,他咬牙切齿地答应。荒唐的开始,她却没有权利说再见。就是那样一个人,你从来不是他的唯一。那样一段爱情,见不得光,看不见来路,也到不了天荒地老。而我仍愿为爱痴狂。只因为,这个世界上只有你曾为我疼过。我心上刻了一个人的名字。你若不离不弃,我必生死相依。
  • 国宝谜踪

    国宝谜踪

    《国宝谜踪》以1941初年至1946年中为时间节点,以北平和上海为时空背景,以法国巡捕房华人探长谢天地为核心贯穿人物,以“三国”特工(法、日、国、共)争夺“北京人头盖骨化石”为线索,讲述了一个惊天大谜案。故事紧紧围中心大事件(护宝、探宝、窃宝、藏宝)的演进而展开。