苏七
1
车子驶出白城地界时突然变了天，晴朗的天色被乌云扑灭，前一秒还在天空翱翔的秃鹫刺入一片灰黑中不见了踪影。轿车大约是受了坏天气的影响，竟也跟着发脾气，排气管往外吐出最后两口浊气，车身往前一冲，彻底停下。李震砸了下方向盘，用力转动钥匙，引擎哽咽着，完全死了火，怎么也打不起来。
“他妈的。”李震骂了句粗话，抓起打火机给自己点了根烟，这么干坐着幽幽抽了半根烟，他才下车打开引擎盖研究死火的原因，可惜他对修车这回事一点研究都没有，看了半天都看不出个所以然来，还弄得自己满手油污。
李震靠在车边回头看了眼仿佛永无止境的公路，他眼角瞥到坐在副驾驶座上的青年男子，两人视线相接，青年男子敲了敲车窗，对李震打了个手势，李震权当没看到，单手叉着腰把抽到一半的烟掷到地上，低下了头。他在琢磨一件事，这件事他琢磨了好多年了，他可不会让这件事砸在一辆抛锚的破轿车上。
稍微整理了下心情后，李震回到了车上，坐在副驾驶座上的青年男子问他：“熄火了？”
李震拿出手机，用力啧了声，边上的人又说：“如果你不抄这条近道，或许我们现在就抛锚在一个有信号的地方。”
李震没理他，又走下车，重重关上车门，这次他往车后走，他打开了后备箱，检查车后的物资：他有足够的水，一把手电筒，五颗后备子弹，还有一条发臭的毯子。李震再次望向远方——在阳光的折射下，漫长的公路弯曲成了一条灰色的蛇，在荒凉，不见一点人烟的戈壁滩中间肆意游走。
天阴得可怕，平地里吹起一阵狂风，粗粝的沙石扑打在李震的脸上，他眯起眼睛，躲进了车里。
“怎么样？我们是要在这里等车，还是往前面走走看看？”副驾驶座上的人迫切地询问道。
李震沉默，车外一块蓝色的路牌竖在路旁，他们距离松城还有三百三十四公里，距离麦城还有四百五十二公里，而半个小时过去了，没有一辆车经过，阴云笼罩下的戈壁滩森然可怖。
“那里是不是贴着什么？”青年男子再度发问，李震不耐烦地朝他指的地方看了过去，在固定路牌的铁栏杆上，一个不起眼的地方确实有一张纸样的东西紧紧贴着，李震思忖片刻，还是决定下去查看。出乎他意料的是，这是一张旅店的小广告，纸张的颜色非常鲜艳，红色的“住宿”两字下方罗列出了四大卖点：通电通网；独立卫浴；特色饭菜；空调开放。这四大卖点边上便是一张小地图，李震比对着看了会儿发现，旅店其实离他们非常近，开车不用四十分钟就能到。
坐在副驾驶座上的人又开始敲窗户，李震回头看了他一眼，对方微笑了下，比了个要喝水的动作。李震径直经过窗边，他从后备箱里把那个背包拿了出来，把剩下的所有矿泉水和那把手电筒都塞了进去，剩下那几颗子弹被他揣进了裤兜里，然后他打开了副驾驶座的车门，解开了青年男子手上的一副手铐，这副手铐原本将青年男子的右手和车顶把手铐住，一经解开，青年男子似是松了口气，李震看他一眼，立刻又将手铐空出来的一环扣到了自己手腕上。
“走了，医生。”
他把医生拖到车外，医生踉跄着摔到地上，李震也不管，就拖着他走。他撕下路牌上的小广告，拔掉了车钥匙，关上车门，眯起眼睛眺望远方，沿着地图上的指示往旅店走去。
田明若收到了前男友寄来的婚礼请柬，她把这事告诉了自己的闺密后，两人凑在一起把她这个前男友好一阵数落，说他发请柬过来纯属有病，骂痛快了后闺密问田明若什么时候走，田明若说：“今晚的火车。”
闺密说：“你真的要去那里散心？好荒的，听说哦以前那里还出过凶杀案，好危险的！”
田明若说：“要是去人多的地方那能算什么散心？反而心更累，什么凶杀案啊，都是谣言啦。”
闺密再三叮嘱田明若每天都要打一通电话给她报个平安，两人又靠在一起说了好些话闺密才离开，她这个月怀孕正式五个月了，丈夫不放心她一个人出门，她又不愿意让他陪来，过了十点后她丈夫就不停打电话催她回家，说是已经开车到了田家楼下，要来接她回去休息。闺密嘴上抱怨好烦好讨厌，脸上却带着笑，田明若抱了抱她，弯腰把脸贴在闺蜜隆起的肚子上听了听那婴孩儿的动静，婴儿很安静，大约正在温暖的羊水中酣睡。
送走闺蜜后，田明若最后检查了一遍行李，时间不早了，她拖着行李箱下楼，打了辆车，往火车站去。
天还没完全亮，李大就起了，他裹上军大衣下了床，走了两步摸到了灶台，借着窗外的微光在灶台里生上火，抓了把白面条，打算给自己下碗面。李大家里的盐用光了，好在还剩下一串腊肠，挂在油黑的天花板上。李大切了两片腊肠放在面条上，呼噜呼噜趁热吃完，油水有了，咸味也有了，李大心里特别美。
一碗面条下肚，天也亮透了，李大穿好鞋子，绑上鞋带，往腰里别上把短匕首，挎上一只水壶，拿起倚在墙角的长杆猎枪，他没立即出门，反而又回到床上坐下。床板吱嘎响了两声，李大皱起眉，用力拍了下被褥，大喝了两声，攥起衣袖凑在光下使劲擦猎枪的枪杆，待到枪杆被他擦得油光锃亮，他才满意地停下手。
李大家里没有时钟，也没有手表，但是他看外面的日头就知道，时间已经不早了，他必须得出门了，要不然今天又会像昨天一样什么都没猎着就得回来了。
李大生得高大，在屋里几乎站不直，起身时不得不弓起后背，低下头。他走到门口时，在门边摆着的一个小香炉边停了下，点上三炷香，拜了两拜，嘴里念念有词，闭目沉思了阵，将香插进香炉，这才推开了房门。
黄沙漫天，热浪滚滚。李大哼起小曲大步走了出去。
陈老板的女儿小宛爱赖床，拿陈老板的话说她就是个懒姑娘，不睡到日上三竿不会起，小宛也不爱干活，整天就喜欢拿着面镜子照脸照鼻子照眼睛。陈老板想不明白，他和他老婆都是勤勤恳恳、吃苦耐劳的人，怎么生出来个女儿偏是个十指不沾阳春水的娇贵种。
而且小宛和他们不光是性格不像，连样貌都大相径庭，小宛长到三岁时眉目已经很明显，能看出没遗传到老陈两夫妻的任何特质了。陈老板夫妻俩都是老实人的长相，皮肤偏黑，可这姑娘却长得细皮嫩肉，白白净净，高鼻梁，樱桃嘴，可爱好看得不得了。要不是陈老板丈母娘拿出了她那个失踪的大女儿的相片，陈家上下都要怀疑这孩子是不是亲生的了。陈老板后来听说了一个词叫隔代遗传，从此以后别人再开他闺女的玩笑，他就拿这个时髦的词出来说明问题。
陈老板干的是开旅馆的生意，旅馆是用以前家里留下来的大房子改的，也不知道祖辈是怎么想的，在戈壁滩上造了个三层的房子，说是以前还用来养马，房子后倒确实有一片马场，可陈老板光传到了房子，连个马影子都没见过，马场早就成了大戈壁滩的一部分，之前用来围住马场的木栏杆也在去年被陈老板悉数拔起——戈壁滩的冬天实在不好熬，去年过冬时干柴储备不够，只好拔了它们当柴火烧了。
陈老板站在二楼窗口盯着屋外原先马场那一片看了阵，叹了声气，又抬起手敲了敲面前的木门，喊道：“小宛，起床啦。”
门里面传来“嗯啊”的撒娇声，陈老板道：“赶紧起，今天有客人要招呼啊。”
屋里没动静了，陈老板皱起眉，还想再喊喊，无奈楼下传来急促的敲门声，陈老板看了眼手表，七点还没到，远早于之前电话订房的女客人说的预备到达旅馆的时间。
难倒是提前到了？
陈老板对客人一向不敢怠慢，也不叫女儿起床了，急急忙忙往楼下跑去。
“来啦，来啦。”陈老板喊道。
2
戈壁滩上的白天过后就是黑夜，没有傍晚，没有暮色，太阳瞬间掉出地平线，夜晚轰轰烈烈地来了。李震停下了脚步，他身上的衣服早就已经被汗水湿透，天上一轮皎月，满天繁星，实在是城市中难得一见的明朗景色，可李震没有心思看星星，看月亮，他扯了下手腕上的手铐，说：“继续走。”
“哦。”
被他扯着的医生应了声，似乎对自己现在的处境满不在乎，他伸长脖子，已经能看到远处的一点灯火了，他问道：“就是那里啊？”
李震点了点头，他喝水，打开了手电筒，加快了步伐。
“真的有热水澡洗吗？”医生问道。
“也没你的份。”李震转过身踢了脚医生，把他扯到自己身边，医生的嘴说个不停，和他闲聊起数年前发生在这条公路上的一桩凶杀案，被杀的是三名出来自驾游的旅客，两男一女，在这条公路上被人劫了财，害了命，暴尸荒野，凶手至今还未抓捕归案，所幸公路连接的城市多是工业城市，对所谓的旅游业也没有造成太大的影响。
“闭嘴。”李震听得有些烦了，从裤兜里摸出一团纸巾，也不管是用过的还是没用过的就塞进了医生嘴里。接下来的一路谁都没再说话，那蝇虫般的灯火越来越大，轮廓越来越清晰，一个多小时后终于露出了完整的面貌——那是一幢三层的小楼，招牌摇摇欲坠，两楼和三楼都暗着，唯有一楼的小窗中透出温暖的灯光，一点饭菜香味也跟着飘散了出来。
李震吞了口口水，肚子咕噜咕噜叫唤了起来，医生夸张地后仰，似是在笑，李震推着他大步走到旅馆门口，旅馆的大门上了锁，推不开，李震敲了敲门，喊了两声：“有人在吗？住店。”
一阵沉默，紧接着是一阵桌椅的响动，旅馆大门被人从里面打开了一点，露出一张中年人惨黄的脸。
“住店？几个人？”中年人问道，赔着笑。
李震说：“两个人，一间房就够了。”
中年人笑笑：“好好，进来吧，进来吧。”
他殷勤地做起了自我介绍，“我姓陈，叫我陈老板就好了，两位从哪儿来的啊？”
说着，他完全打开了门，将李震迎了进去，医生被李震拖着走到了灯光下，那中年人这时才看到他们两人手腕上的手铐，他明显吓了一跳，紧张地看向李震。李震亮出了证件，并解释道：“警察，押这个人去麦城。”
旅店进门就是张大餐桌，桌上摆着喷香的饭菜，围坐着的一桌子人听到李震这句话都愣住了，通通看向他。李震径自走到柜台前，敲了敲桌子，说：“老板，给我钥匙。”
陈老板还愣在门口，眨了眨眼，关上门后跑进柜台里小声问李震：“这位警官……那您打算住几天啊？”
李震问他：“你这有电话吧？”
老板点头如捣蒜，把柜台里的座机拿了出来，李震拿起话筒拨了串号码，听筒里响起微弱的忙音，这第一通电话没有打通。医生这时自说自话地把嘴里的纸巾挖了出来，他笑着和餐桌边的男男女女挥手打招呼，众人默然，低头扒饭的扒饭，夹菜的夹菜，说话的说话，全都假装没看到他。
“好热情啊。”医生说，李震踢了他一脚，问陈老板要了点胶带贴住了医生的嘴才开始打他的第二通电话。这次电话很快打通，李震和对方通报了下自己目前的位置和情况又应了两声便挂了电话，陈老板问道：“那是住一天？”
李震道：“先开个两天吧。”
陈老板点头，给了李震一把钥匙，说：“203房，上楼右转，浴室在一楼，十一点停热水，警官要不要一起吃个饭？”
李震没动，似还在等着什么，陈老板却已经从柜台里走了出来，李震不得不把他喊回来：“不需要登记一下？”
陈老板拍了下脑袋，笑着过来：“我都把这个给忘了，瞧我的记性。”
餐桌边一个俏丽的女孩子忽然打了个喷嚏，李震看了眼她，女孩似乎有些害羞，低下了头，脸有点红。她身边还坐着一个女孩儿，头发披散下来，也看不清正脸，正在吃一片腊肉。饭桌上还有两名男子，一个生得虎背熊腰，非常高大，一个则瘦小可怜，两人挨着坐着，这场景十足滑稽。
李震在登记簿上写下姓名和证件号码后就扯着医生上了楼，经过餐桌时，医生使劲嗅了嗅鼻子，李震朝着他又是一脚，硬是把他从餐桌边拖走。
两人上了楼，一到房间李震就把医生锁进了厕所里，厕所里没有窗，门把上还带钥匙，李震对这个配置十分满意。安顿好医生，他下了楼一头扎进了浴室。浴室非常简陋，根本不分男女间，门上也没锁，一推就开了，只有门背后有两个木牌子，一个写着“男”，一个写着“女”，李震挑了个男牌挂在门把手上就关上了门。所谓浴室也不过是间两米见方的小屋，装了两个花洒，地上湿湿的，瓷砖铺了一半，剩下还有一半垒在墙边，几张烂掉的纸巾挤在排水口，边缘发黄，李震对这些倒不在乎，只要有热水他就满足了。畅快地洗了个热水澡后他套了件背心裤衩就出来了，一屋子的人都散了，只剩下那个高壮大汉还在吃一碗白饭，两人眼神遇到，李震点了点头，大汉也颔首致意。
也不知是谁往李震房里送了一碗面条，白面上放着两片腊肉，几根青菜，李震正饿得有些头晕，看到面条，食指大动，捧起面碗站着就哧溜哧溜吃了起来。他吃到一半想起了什么，走去厕所把剩下的小半碗面条放到了地上，弯腰撕开了贴在医生嘴上的胶带，努努下巴。
医生坐在地上拿筷子吃面条，李震也坐在地上，他抽烟，盯着便池看，厕所好臭，混着面香，闻上去更臭。李震仰起脖子抬头看，医生问他：“你找窗户啊？”
李震踢他脚，医生识趣地闭嘴，吃完了面条，喝一口面汤，把碗递给李震，李震也喝一口，喝完又递给医生，医生问他：“你打电话给麦城的警察了？”
李震站起来，拍拍屁股把烟头扔进便池里。
医生说：“这个地方不太对劲。”
李震凑在水槽里洗脸，把冷水一遍一遍扑在脸上，没搭腔，医生又说：“那个老板不是老板。”
