“百物语”是日本江户时代流行的一种游戏，就是很多人半夜聚在一起，点燃一百根蜡烛，然后大家轮流说鬼故事，说完一个故事就吹灭一根蜡烛。据说，当第一百根蜡烛熄灭时，真正的鬼怪就会出现……
这一天的傍晚，本来没什么不同。剃头的正忙着往顾客光光的脑门上涂抹漂亮的青色，寿司郎照样背着高高叠起的四方盒，边走边高声吆喝：“寿司啦，鱼肉寿司——”还有人驮着巨大的纸糊辣椒，走街串巷地哼着色情小调。忽然，就像有什么人一声令下，“噼里啪啦”下起了一阵秋天罕见的暴雨，雨中还夹杂着樱桃大小的冰雹。大家连忙收了摊子，急三火四地蹿进附近的一处院落。一会儿工夫，院里的回廊上就挤满了人，跑得快的不时伸出脖子去检查外面的雨势，跑得慢的这会儿还瑟瑟发抖地抱着胳膊，打着喷嚏，还有人不停地甩头，想把发髻里的水珠甩出去。每个人都牢骚满腹地想，真是糟糕的天气啊！
眼看天色越来越黑，大雨却丝毫没有要停的意思。背着药箱，长得圆鼓鼓的胖医生先坐不住了：“我说，这里这么多人，不如来玩百物语打发时间吧？”
有几个胆小的女人听到这话，顿时吓得脸色发青：“那种游戏会把鬼怪招出来的吧！”
“我可不信真有这种事，况且说不定讲两三个故事，雨就停了。”胖医生不以为然地说。旁边的年轻人也都起劲地大声附和：“这么干等实在要命，来来来，现在就把蜡烛点起来吧！”
于是，那个背着一筐零碎的小贩不大情愿地贡献出了一百根蜡烛。大伙紧张又兴奋地点上蜡烛，手拉着手围坐成一圈。那几个胆小的女人本来并不想坐下，但想到只有自己站着的话更容易成为鬼怪的目标，便也都坐了下来。至于第一个讲故事的殊荣，自然属于提议的胖医生：“我这个故事，可以说真有其事。”
他故弄玄虚地清了清嗓子：
第1话：月映
“江户有个大名老爷。这个老爷，和印象中那些威风凛凛的大名不大一样，是个随和的老爷。他最喜欢做的事就是每天晚上和近臣们在自家的院子里喝喝酒，说说笑话，赏赏樱花。如果那天的月亮正好又圆又大，大名老爷的心情便好得不像话了。”
“可是，家臣中有一个叫茂助的，却从来不参加大名老爷组织的集体活动，总是一个人独来独往。茂助没有任何嗜好，既不喜欢挎着武士的长刀去街上耍威风，也不和其他人一起去花街柳巷找乐子，但他每个月都会从自己微薄的薪俸中拿出大半，去临街的杂货店买一坛小麦烧酒。买回来却并不喝，而是整整齐齐地码在他那只有四个榻榻米大的房间里。大名老爷曾经趁茂助出外执勤的时候偷偷进去窥视过一次，好家伙，酒坛子都快堆到他的鼻尖了！”
“茂助这家伙一定有什么秘密！这正是大名老爷会把像他这样的人留在身边的原因。大名老爷非常喜欢探索别人的秘密，能够成功引诱别人吐露心事对他来说是一种莫大的乐趣，可是，无论他在茂助面前表现得多么亲切，多么诚恳，简直是世上第一值得信赖的人，茂助却始终是一副本本分分，规规矩矩的样子，连一句多余的话都没有。这让大名老爷伤透了脑筋。”
“这天晚上，大名老爷和一班家臣们照例在院子里饮酒嬉闹，因为当晚的月亮晶莹皎洁，硕大饱满地贴在天上。大名老爷不知不觉喝过了头，乐颠颠地奔到后院的樱花树下方便，就在这时，他看见茂助拎着两坛小麦烧酒走了过来。嘿，这可真是天赐良机！没准能刺探到茂助的秘密！大名老爷慌忙提起裤子，三下两下爬上了树梢。”
“茂助没有发现大名老爷，径自拎着两坛酒走到一个干涸的小池塘边。嗬！大名老爷吃了一惊，池塘边少说也堆了有几十坛酒，看来茂助已经忙活半天了。茂助打开一坛酒，哗哗倒进了池塘里，接着又是一坛，之后再来一坛……转眼间池塘就被小麦烧酒填了个半满。这个茂助到底在搞什么鬼啊？大名老爷忍不住扒开树叶，想看得更清楚一点，池塘的水面上赫然出现了大名老爷的脸。啪！茂助手上的酒坛掉在地上摔了个粉碎。大名老爷连忙把脑袋缩了回来。该死的月亮！茂助肯定看见了吧？糟糕糟糕！爬树的事要是传了出去，自己可就名声扫地了，说不定还会得到‘枝头大名’这样不雅的绰号。大名老爷无心再管茂助的秘密，狼狈不堪地抱着树干想：不行不行，这个茂助不能再留在身边了，得把他打发得远远的……”
“让茂助忙得团团转，或许就可以分散他的注意力，使他尽快忘记‘大名上树’这件事。大名老爷是这么打算的，所以，在接下来的日子里，大名府的闲人茂助忽然变得忙碌起来，但凡运盐送米这种山长水远的苦差事，大名老爷统统派给了他。一年中倒有十个月看不见茂助。渐渐地，大名老爷和他的家臣们都快忘记茂助这号人了，直到那天夜里，大家在一片刺目的红光中惊醒……”
“是不是茂助回来放火了？”有人忍不住插嘴。
“放火的不是茂助，”胖医生摇摇头，“是盗贼。成百上千的盗贼趁夜攻入了大名府，把那班平时养尊处优的家臣们从热烘烘的被窝里揪出来，尽情羞辱他们之后，残忍地开膛破肚。就连故技重施躲在树上的大名老爷也被他们团团围住。盗贼的头目狞笑着挥起柴刀往树干砍去。扑哧一刀，竟然溅起了一泡浓稠的血。”
“求你别再说了。”坐在胖医生旁边，涂着深红色眼眶的女人吓得猛掐他的手。
“原来，这一刀并没有砍在树上，而是砍在了一个人的脖子上。热血喷涌而出，溅了那人满头满脸，但这个血淋淋的人竟然一只手托着头，一只手抱着树干向上爬去，把早就吓得晕厥过去的大名老爷架在背上，然后跳下树梢，背起大名老爷撒腿飞奔。脖子上的刀口像只喷壶似的不断往外淋着血。盗贼们从没见过如此骇人的情景，避之唯恐不及，纷纷向后退却。那人就这样把大名老爷救出了有如人间地狱的府邸。”
“哎呀，这回一定是茂助了！”刚刚情不自禁屏住了呼吸的人们好不容易松了口气。
“没错，此人正是茂助。大名老爷在颠簸中醒来，发现这个蹈死救出自己的血人竟然是茂助，不由又是感激又是疚痛，‘茂助呀，’大名老爷眼泪涟涟地说，‘唉，茂助呀，为了救我不惜搭上自己的性命，现在很少有像你这样实在的家臣了。’”
茂助一边飞奔一边说：“老爷，茂助救您其实另有原因。”
“‘另有原因？那到底是什么原因呢？’大名老爷困惑地问道。”
“‘茂助从小就是孤儿，多年来一直想方设法寻找自己的双亲，可是大海捞针谈何容易？直到几年前遇到一位游方僧，指点了茂助一个方法：用小麦烧酒注满一个干涸的池塘，在旁边燃起松枝，如果茂助的双亲尚在人世，他们的面孔就会浮现在小麦烧酒上，’可能是奔跑得太剧烈了，说到这里，茂助的头突然‘咕咚’一声掉到了地上，‘那天，我还没点燃松枝，水面上就浮出了您的脸……’茂助离开身体的嘴翕动着说完了最后一句，脸上还带着温柔而喜悦的表情。”
“呼——”胖医生吹熄了面前的蜡烛。
或许是这个故事听得心里不大自在，蜡烛熄灭了很久都没人接茬。过了好半天，一个胸部松松垮垮，头发胡乱卷成一团的女人抽泣起来：“茂助真是太可怜了。”
“也许茂助并不这么想呢。”胖医生摸着脖子说。他不过是想抓抓痒，深红色眼眶的女人却不由自主地往后一缩。
夜色像泼了墨汁似的伸手不见五指，只有“哗啦哗啦”的雨声让人想起茂助把小麦烧酒倒进池塘的声音，大家都起了一身寒凛凛的鸡皮疙瘩。
寿司郎踢了踢坐在身边的小贩：“到你了！”
“啥？我可不会讲什么吓人的故事，”小贩嘟嘟囔囔地挠着头，“我就知道一个，还是从休吉那儿听来的。休吉你们知不知道？就是附近那间桔梗店的伙计。”有几个人表示认识休吉。小贩像找到了人撑腰似的，立刻自信多了：“就是这个休吉，遇上过一件怪事啊！”
第2话：藏豆
“事情大概发生在两年以前的一个清晨。那天，天还蒙蒙亮，休吉正蹲在门口拨着火盆里的炭灰，忽然看见一个长相凶恶的武士，拖着一个沉甸甸的布袋经过。休吉连忙站了起来，热情地和他打招呼：‘武士老爷，您这是要往哪儿去呀？’那武士好像没听到他的话一样，眼皮都不跳一下地就从他面前走过去了。休吉苦笑着摇摇头，心想武士老爷果然是瞧不起我们这些穷人啊。”
“奇怪的是，接下来一连十几天，休吉每天都能在同一时间遇上路过的武士。虽然并不是同一个武士，但每个武士都无一例外地拖着一个鼓鼓囊囊的布袋。这些武士老爷大清早的拖着布袋上哪儿去呢？布袋里装的又是什么呢？看那圆溜溜的形状，该不会是……人头吧？休吉被自己这个念头吓了一跳，人头……每天一个……人头？应该是不同人的头吧？休吉越想越害怕，远远看见一个布袋武士走了过来，慌忙端着火盆躲进屋里去了。”
“虽然躲进了屋里，休吉还是有点好奇，忍不住扒在门缝上偷看。呀，武士老爷腰上挂着的佩刀鞘上还有暗红色的血迹哩！休吉吓得紧紧抓住了门栓。就在这时，布袋似乎被地上的石子划破了一个小口子，从里面滴溜溜滚出了几颗像是黄豆的东西。武士浑然不觉，拖着布袋继续前进。豆子越滚越多，布袋慢慢瘪了下去。看样子里面没有人头啊，休吉这才松了口气。”
“等到武士走远了，休吉跑出去一看，石板路上果然撒了一地的豆子。武士老爷要这么多豆子做什么呢？他纳闷地把这件事报告给老板，桔梗店老板一听就慌了神：‘哎呀，武士老爷把豆子买光了，我们拿什么来做年糕小豆汤啊？’他连忙打发休吉上粮店去买豆子，可是，休吉连跑了几间粮店，得到的答复都是‘实在不巧，本店的豆子都被武士老爷们买走了。’还有些粮店老板干脆卸下门板，贴上‘本店豆已售空’的告示，早早关门大吉。休吉拎着空空如也的口袋站在门板前面犯愁。后头有几个人也拎着口袋过来了，看到告示，全都失望得直叹气：‘唉，跑了十几天也没买到豆子，看来今年活该喝不上小豆汤了！’‘那怎么行啊？忙了一年不就是为了喝个小豆汤吗？’‘就是啊！正月里要是喝不上小豆汤，接下来的一年都要无精打采，做什么都提不起兴致了！’‘听说豆子都被武士老爷们买走了，唉，要是能匀点给我们就好了。’粮店门口的人越聚越多，都是买不到豆子又不甘心空手而归的，这会儿纷纷发起了牢骚，到后来甚至连将军都抱怨上了：‘现任的将军大人真是不明白事理，竟然让手下这样任性妄为！’”
“听你说了这么半天，我都饿了！”有人大声嚷道，“说起来，现在正是喝小豆汤的时节啊！”“就是啊，真想现在就来碗热乎乎暖肚肠的小豆汤！”
见大家的注意力都被小豆汤吸引过去，小贩连忙提高了嗓门：“诸位，在下是将军大人的亲随孙右卫门！”
“你什么时候成将军大人的亲随啦？”
“不是我。嗨，是人群中忽然挤进了一个衣着华贵的武士，他向大家打听买豆子的武士到底长什么样。休吉鼓起勇气向孙右卫门形容了那些武士的特征：‘有一个瘦高个的，头发掉得差不多了；还有一个下巴上有颗痦子……’孙右卫门沉吟道：‘据我所知，将军府上并没有你说的这几个武士，想必是贼人乔装改扮的。不过诸位大可放心，在下明日一早便埋伏在桔梗店，尾随贼人深入他们的巢穴，相信定能为诸位取回豆子！’”
“第二天一大早，拖着布袋的武士果然又准时出现了。等候多时的孙右卫门蹑手蹑脚地跟了上去，休吉也壮着胆子跟在后面。经过一座板桥，穿过一条长满了芒草的小路，绕过一堵石头墙，又爬了几级快要倒塌的台阶，也不知道到底走了多久，布袋武士终于拐进一处破落的庭院，向回廊最里侧的一扇小门走过去。”
