登陆注册
3529400000002

第2章 引言(2)

柯吉创造了烹饪界的传奇。2010年,蔡罗伊被《美食与美酒》(Foodand Wine )杂志评选为"十大新晋厨师"之一。如今,成百上千的高档餐车活跃在洛杉矶及美国各大城市的街头,销售的食品种类丰富,从香蕉布丁到寿司,不一而足。然而,难以避免的是各种柯吉玉米饼的山寨版也应运而生,就连墨西哥连锁快餐店Baja Fresh 也开始销售类似的产品。

从创新的角度来看,烹饪界和时尚界非常相似。菜谱同样不受版权法保护,所以任何人都可以抄袭别人的烹调配方。实际的"菜式"(即你在餐厅里面可以点到的菜)也可以任意复制。只要你吃过熔岩巧克力蛋糕或者辣吞拿鱼脆米饼就知道,流行的创新菜式似乎的确会在餐饮业中流传开来。总而言之,一个厨师可以照抄其他厨师创作的任何东西(菜单上对菜式的描述除外,版权法对此有一定的保护)。

版权的意义在于通过阻止抄袭来鼓励创新:如果每个人都能模仿创新成果,就再也没有人去创作了。如果这种逻辑成立,那么我们应该只能吃到毫无新意的传统食物,因为抄袭在烹饪界既合法又容易。也就是说,韩式玉米饼根本不可能出现。

然而,现实世界并不遵循这种逻辑。实际上,我们身处美食的黄金时代。在美国的餐厅里,每年都有成千上万种新菜式诞生。如今美国食品的质量和丰富程度都非常高,而且远甚于以往的任何时代。所谓的分子料理,或者说现代主义美食运动以让人眼花缭乱(常常还会目瞪口呆)的方式进行创新,并且其影响也逐渐渗透到世界各地相对保守的餐厅当中。但同时也有许多秉持"从农场到餐桌"(Farm to Table )理念的厨师活跃在全美各地。《顶级厨师》(Top Chef )和《铁人料理》(Iron Chef )等电视节目让参赛者在极短的时间里即兴搭配各种看似毫无关联的食材。简而言之,当代的美食文化不仅展现了创造力,而且日趋崇拜创造力——很多食客也对这种文化报以同样的崇拜。大厨们明知别人会抄袭自己的食谱,为何他们仍能迸发出如此的创造力呢?

脱口秀

路易·C.K(Louis C.K )被誉为"喜剧演员的喜剧演员",这个称号表明,尽管其他的单口相声表演者对他十分敬重,但普罗大众并不一定熟悉他。不过,在过去两年中情况有所改变,原因之一在于路易·C.K 主演了电视剧《路易不容易》(Louie )。这档电视剧大受好评,也引起了观众对路易·C.K 的关注。

戴恩·库克(Dane Cook )则恰恰相反,他是单口相声界的超级巨星。他发行了五部畅销的单口相声专辑,在电影圈混得风生水起,还两度担任《周六夜现场》(Saturday Night Live )的主持。2007年,库克在麦迪逊广场花园一晚连开两场表演,座无虚席。在单口相声圈中,很长时间没有出现过像戴恩·库克这样的大人物了。但是,一些同行却并不待见他。这其中当然有眼红的因素,但库克作为喜剧演员的信誉也是争议的焦点。有传闻说库克喜欢偷段子,其中流传最久的传闻是关于库克2005年发行的专辑《报复》(Retaliation )中的三个段子。它们同路易·C.K 在2001年发行的专辑《休斯顿现场》(Live in Houston )(1)中的部分内容非常相似。

路易·C.K 从未在公开场合对这些传闻作任何评论,但其他的喜剧演员的粉丝可是骂声连连。过去六年间,喜剧博客上流传着对库克抄袭的指控,包括他"借用"路易·C.K 段子的事件始末,《雷达》(Radar )杂志2007年的一篇文章也对此作了详尽报道。相关的视频在YouTube 上也相当风行,这些视频大都是匿名上传的,指控库克模仿了其他喜剧演员的表演。库克显然深受其扰。2010年,库克在一次与喜剧演员马克·梅隆(Marc Maron )的访谈中不无痛苦地坚称自己"没有从路易·C.K 那里偷过任何东西"。"我要怎么说他们才会明白呢?"库克补充道,"我这辈子从未偷过任何东西……我不是小偷。"在与马克·梅隆见面两个月后,路易·C.K 和库克的争端迎来了耐人寻味的转折:库克出现在某一集《路易不容易》中,扮演他自己。剧集中,路易的女儿过生日,他想带女儿去看Lady Gaga 的演唱会。由于库克和Lady Gaga 使用同一个公关公司,路易找到了库克,想让后者帮忙弄两张演唱会的票。两人在库克的化妆间碰头,展开了正面交锋。

一开始,对于路易居然会来找自己帮忙,库克非常讶异,也有点愠怒,但他还是同意了路易的请求。不过,他有一个条件。"你只需要到YouTube 上发一个视频。""告诉所有人我没有偷过你的喜剧素材。"库克说。

路易并没有直接回应,他否认自己对库克作出任何抄袭的指控。库克则回击说,路易的所作所为更加糟糕:他容忍了其他人做出这种指控,而没有站出来对此进行否认。然后库克诉说了自己所遭受的严重伤害:

"你知道吗,你现在在这里,这让我特别激动,我等这一刻已经等了很多年,我只想告诉你……2006年是我这辈子最美好的一年。我发行了史上第一张双白金喜剧专辑。我还在HBO 电视台的特别节目露脸……2006年本来应该是我胜利的一年。但是,路易,我大概只开心了两个月。两个月之后,一切就变味了。因为我所看到的所有报道,都在说我偷了你的段子。可我没有做过。"

恼怒的库克再次要求路易公开澄清事实。路易则问库克是否愿意承认自己"借用"了那几个段子,即便只是无意间借用了。最终,库克妥协了,答应帮路易去要门票。争议并未得到化解,但两人都得到了发表自己看法的机会。

在一定程度上,路易·C.K 和戴恩·库克只是电视剧中的虚拟角色,但剧中表现的争端却是真实的。而且,荧幕上的冲突反映了喜剧界一个重要特征,即:如果某个喜剧演员认为自己的竞争对手借用了自己的段子,他并不会提起版权诉讼。严格地说,版权保护的确覆盖了段子。但由于版权保护只覆盖了某个段子特定的表达方式,而非其隐含的"笑点"。要通过稍微改动段子的方式来规避法条是非常容易的。这就意味着,版权法实际上并不保护喜剧演员的作品。这并没有阻挡喜剧演员们去开发新段子。实际上,单口相声演员成功的诀窍在于大量产出新的素材,而不是重复自己精彩的表演。尽管版权法对喜剧演员并无保护,但新段子、新演出并未消亡。相反,喜剧的影响力空前的大,喜剧俱乐部和主题酒吧非常火爆,电视上甚至还出现了专门的"喜剧中心频道"(Comedy Central ),播放各种单口相声演出。在缺乏法律保护的情况下,抄袭和创造取得了平衡,喜剧演员们究竟是如何做到这一点的呢?

橄榄球

橄榄球在其发展的早期是一项粗暴的运动,运动员横冲直撞,上演着"三码之内,尘土飞扬"(Three yards and a cloud of dust )的残酷争斗。比赛结果常常让人不忍直视。那个年代,运动员几乎不穿戴护具,赛场上常常会发生惨剧。在1905年的大学赛季中,18名运动员身亡,另有150名运动员身受重伤。在看完一张重伤截肢的运动员的照片后,罗斯福总统下令修改橄榄球比赛规则。对此,橄榄球界以创新作为回应,"传球前进"(Forward Pass )的进攻策略应运而生。

对于运动员而言,较之带球跑,传球的危险程度似乎比较低,但也有人质疑这种技术的实际作用。《纽约时报》的一名记者曾说过:"没有任何球队证实过传球前进是有效的战术,它只是一种可疑而又危险的技巧,只有在无路可走的时候才能尝试。"然而,传球技术不仅留在了橄榄球场上,它还成为了许多球队发动进攻的不二法门。传球技术永远地改变了橄榄球运动。运动员体型的重要性降低了,而速度、智慧和战术的地位日益提升。传球增加了进攻过程的复杂程度,这在先前是难以想象的,因此对于防守技巧的要求也得到了提升,由此催生了不断创新的热潮,而模仿也成为了这项运动中经久不衰的要素。

同类推荐
  • 中国大趋势4:中国经济未来十年

    中国大趋势4:中国经济未来十年

    这是一部战略主义作品。本书以世界经济视野为基础,从“大经济”的角度,全书由几十个有机连贯的“中国之问”一气呵成,几乎涵盖了中国经济基本面、政治与经济的决定关系、经济国防、崛起模式等几大方面差不多所有关系到中国发展前途的战略性问题。读者从每一节中都能感受到强烈的中国发展脉搏:世界处在什么时代?持续三十多年的中国奇迹是否面临拐点?世界留给中国的战略机遇期还有多久?中国是持续崛起还是走向崩盘?哈耶克主义是拯救中国的良方吗?广东模式和重庆模式谁更代表着未来的方向,“大政府”是通往奴役之路,还是幸福之路?中国如何才能在世界大格局中实现突围?
  • 每天学点经济学大全集

    每天学点经济学大全集

    全书共分为七篇,从日常生括、生产经营、生存竞争、投资理财、国计民生、宏观政策、对外交往等不同侧面全面系统地讲述了经济学的基本理论知识及其在现实社会生活中的广泛应用。本书最大的特点在于,采用生活化的语言,将经济学内在的深刻原理与奥妙之处娓娓道来,让读者在快乐和享受中,迅速了解经济学的全貌,轻轻松松地获得经济学的知识,学会像经济学家一样思考,用经济学的视角和思维观察、剖析种种生活现象,指导自己的行为,解决生活中的各种难题,从而更快地走向成功。
  • 破天荒

    破天荒

    中国如果不是再1978年前后开启了对外开放的大门,也就不可能有今天屹立于世界经济大国之林的地位,也不可能有今天方方面面如此繁荣富强的可惜局面。许多人现在并不清楚,中国的对外开放是以海洋石油开发为先导的,而且是它擂响了中国对外开放的战鼓并影响了之后的中国30年经济发展史及大国地位的确立。
  • 欢迎,工业4.0

    欢迎,工业4.0

    作为德国产学研界倡导的愿景,工业4.0正在改变着全世界的工业发展进程。中国各界围绕工业4.0积极展开讨论,一方面普及辨析何为“工业4.0”,一方面思考探究中国制造的未来路径。
  • 郎咸平说:谁在谋杀中国经济

    郎咸平说:谁在谋杀中国经济

    在本书中,郎咸平教授谈兴甚浓,兴致盎然,语言大胆诙谐,而且看问题一针见血,直达事件最真实层面。从3.14事件中CNN对中国的诋毁、到汶川大地震的众志成城;从大众对奥运经济的过度期盼到奥运礼仪的中华风采;还有海峡两岸对台湾现状的真实解读,功夫熊猫凸显的文化融合以及诸葛亮能否成为优秀的企业家;郎教授都做了最真切的解读,全部都是在电视、平面媒体上闻所未闻的观点,这是在郎教授对东西两种文化体系透彻理解的基础上并且从社会民众中的普遍的小细节中展示出大事件的根本趋势,令读者有醍醐灌顶的痛快淋漓之感。
热门推荐
  • 博弈论的诡计大全集(超值金版)

    博弈论的诡计大全集(超值金版)

    说到博弈论,我们常常被其著作中大量的数学模型吓倒。其实,博弈论不是学者们用来唬人的把戏,而是一种一般性的分析方法。一个不会编程的人照样可以成为电脑应用高手,没有高深的数学知识,我们同样通过博弈论的学习成为生活中的策略高手。比如孙膑,没有学过高等数学,但他照样可以通过策略来帮助田忌赢得赛马。博弈论首先是人们思索现实世界的一套逻辑,其次才是把这套逻辑严密化的数学形式。博弈论的目的在于巧妙的策略,把复杂的问题简单化。我们学习博弈论的目的,不是为了享受博弈分析的过程,而是为了赢取更好的结局。
  • 春秋公羊传

    春秋公羊传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 铁鹰出击

    铁鹰出击

    不论白天黑夜,在风驰电掣的旅客列车上,他们面对一幕幕的惊心动魄。不管春夏秋冬,在人潮如流的火车站里,他们识破邪恶,保卫一方平安。不畏山高路远,在偏僻荒凉的大山和莽原深处,他们巡守一颗永恒的心。没错!他们就是全球最独特的一支警队~中国铁路警察。如果你感兴趣,那就请你跟随我的叙述,走进一段又一段的传奇人生,去体验一个不一样的新视界……QQ读者群:929158807(欢迎加入)
  • 日落大道(真实的犯罪速写之二)

    日落大道(真实的犯罪速写之二)

    《真实的犯罪速写》系列所用手法类似于绘画中的速写,以简洁生动的文字,完整呈现一系列真实的犯罪调查过程。对该类题材感兴趣但没时间阅读长篇故事的读者们,该系列正是为您量身打造!《日落大道》为该系列的第二部,真实地展现了20世纪80年代开始于洛杉矶日落大道的系列杀人案主角之猖狂行为。
  • 企业改制与破产清算

    企业改制与破产清算

    本书是中华人民共和国重要基本法律知识宣讲系列丛书之一,通过丰富详实的案例,对有关企业改制与破产清算的相关法律法规及司法解释进行解读与阐释,用通俗易懂的语言,让读者从直观、感性、多元的视角对相关的法律法规运用有更为清晰和准确的认识,从而迅速了解有关企业改制及破产清算的法律精要。
  • 世界文化之最总集

    世界文化之最总集

    本书主要内容为:古老的建筑,追踪第八奇迹——琥珀房子的秘密,奇妙的旅行——马可·波罗游记之谜。
  • 惊变23天

    惊变23天

    肖飞从昏迷中醒来,发现处于一个黑暗的空间,鼻子里满是血腥味,听到的全是惨叫和呼喊。过了许久,他的记忆渐渐恢复:十几分钟前,他们乘坐从通宁开往枰州的大巴车半道遇上泥石流,被迫转入一条废弃隧道暂避,结果隧道发生坍塌-------
  • 豪门老公你别跑

    豪门老公你别跑

    他们认识一个月,可她已有三个月的身孕,她说,孩子是他的,他说,够了!高冷千金爱上慢热男主,结婚前夕男主却意外死亡,已有身孕的女主意外回到了过去,再见男主,这个孩子该怎么解释地清呢?
  • 行走在路上的身体和灵魂

    行走在路上的身体和灵魂

    本书,是作者近几年骑行天下之时,在承接山水的滋养和灵润中的漫思之妙笔、逸想之绝唱;《行走在路上的身体和灵魂》就是你年轻心灵的一面镜子,展卷而读,从那字里行间,你将发现一个勇于冒险、无畏前行、融心大块的自我!
  • 明明如姝

    明明如姝

    明姝重生回来的第一件事,就是被顾华礼吓昏了。明姝重生回来的第二件事,就是想起来顾华礼前世害死了自己全家。明姝重生回来的第三件事,就是发现顾华礼帮着别人欺负她。她本想直接弄死现在的顾华礼,但是……――――――――――――1,刀尖抹蜜,永夜生光华。2,伪兄妹,建议先试毒群号:686472482