刘胜利曾经在班委会上对一些同学不能及时缴纳学费进行批评。他说：“党和国家给我们创造了这么好的学习条件，住宿、书本都不要钱，全学期的学杂费才12块，他们还故意拖着不缴，让公家吃亏，非常不应该。”齐望说：“每个人的情况不一样……我相信，不都是故意拖着。比如李丽珍，她要等她爸爸每个月15日发了工资寄过来……”刘胜利说：“也可以先用存款缴上啊！”秦小力反问：“要是没存款呢？”刘胜利不信，说：“连12块都没有？我不信……不可能！”秦小力急了，说：“怎么不可能？别人的生活条件又不是都像你们家似的……”刘胜利说：“我们家怎么了？你别搞个人攻击啊！”秦小力寸步不让，反问他：“刘胜利你如果不相信的话，可以到困难同学的家里看看去呀！去看看呀！”
这回不期然看到了，对齐望和刘胜利的触动太大了。刘胜利说：“我太脱离群众了，是不是？”齐望说：“咱们以后多帮助萧博吧。”
刘胜利说：“是！米哈依·米哈依诺维奇！”
“瓦西里·瓦西里耶维奇，今后对他说话多注意方式方法啊。”
齐望和刘胜利初中三年都在一个班，结下了深厚的友谊。他们互称米哈依·米哈依诺维奇和瓦西里·瓦西里耶维奇，是源于小时候看的几部苏联影片，片中人物长串名字的韵律迷住了他们。一是好听，二是好玩，三是有时尚的味道，还显得很革命。
一天晚自习前，一位外班的女同学推开高一三班教室的门，冲着齐望说：“齐望，你们班秦小力请假！陈露老师让我告诉你一下，是排练国庆的节目……”
齐望说：“好。”
这时，刚当选团支部组织委员的李丽珍对外班女生说：“以后让她直接到班里请假，谁也不能特殊……”
王明明和秦小力一直是好朋友，一听之下，不满地嘟囔说：“人家齐望是班长都没说什么，你管什么呀，刚当上支委就了不起了……”
李丽珍说：“我就不能发表看法了？”
王明明说：“干吗偏偏当着外班同学说呀？显你有权力呀？”
齐望打断她们的争吵，说：“有意见下课提。”
刘胜利也插了一句，说：“上课了，谁也不许说话了，注意课堂纪律。”
下了晚自习后，萧博和同学们一起回宿舍。路过礼堂，他注意到里面仍然有灯光，就接过同行的严卫国手里的暖壶，说：“你们先回去吧，我去打热水。”然后他就转向了另一条路，从礼堂的旁门走了进去。
礼堂的舞台上，话剧队在排练。徐少白作为导演，坐在台下的一张单独的椅子上，周围站了些话剧队的同学。萧博拎着暖壶悄悄走近他们。有人回头看见了他，没说什么，萧博就大着胆子留下来。
台上，群众演员们在穿梭走位。徐少白指着这个，叫着那个，让他们站到正确的位置上。这时，秦小力出现了。她没化妆，只穿着一件打着补丁的红袄，蓝裤子，站到了台口。
秦小力问：“徐老师，我是站这儿吗？”
徐少白说：“对，喜儿准备了！”
舞台上每一个人的一举一动、专业术语、任何内容的对话都深深地吸引住了萧博。原来他们是在排演歌剧《白毛女》。萧博一下子浑身燥热，是《白毛女》！他从小就熟悉电影里所有的唱段。
音乐响起，等待在台口的秦小力扮演的喜儿，随着节奏快步走向舞台中心。她的脸上虽然没有妆，头发随意地绾在后面，但是她的表情悲切，带有几分疯狂，已经完全进入了剧情。
突然，徐少白喊停了，他说：“喜儿位置正确！等一等……灯光！灯光！注意演员的位置……跟着喜儿走！”
灯光移过来，把秦小力罩在光圈里。她仍然保持着刚刚的精神状态，悲愤，狂乱，无处诉说。
徐少白说：“好！好了！喜儿爹杨白劳，就位！其他人，各就各位……”
喜儿退到台口。饰演喜儿爹的男生迅速躺到台中央，众人围住他。
徐少白说：“注意啊……狗腿子穆仁智上来的时候，不要急，等喜儿唱完，声音一落，你再上，你每次都太赶……”
“穆仁智”说：“好。”
徐少白说：“喜儿，从这儿出去的时候，注意节奏啊……笛子！注意啦！——开始！”
当笛子吹奏的喜儿主题音乐起来以后，徐少白打着拍子，随着小声唱道：“来索，拉拉多，拉索发咪来……”
衣衫褴褛的杨白劳仰面躺在舞台中央，村民们围在他的身边，敢怒不敢言。这时，秦小力扮演的喜儿一下子从台口冲到爹爹前，扑通跪下来，扑到爹爹身上！用尖锐的哭声唱道：“……昨天黑夜爹爹回到家，心里有事他不说话。天明倒在雪地里，爹爹爹爹，你为什么嘛！”
萧博看呆了。他几乎看不出那悲切哀恸的喜儿就是秦小力，就是那个平时活泼漂亮又有几分高傲的秦小力！
在男生宿舍，熄灯铃声响了好久，齐望才发现萧博没有回来。他跟刘胜利打了个招呼，出了宿舍门，径直奔向礼堂。他猜准萧博一定在那儿。因为刚才路过礼堂的时候，他也是动了心的，只是因为遵守作息时间才放弃。此时，萧博已经看得眼泪汪汪的。舞台上，“喜儿”正在向台上台下伸出双臂哀求着。齐望悄悄走过来，站在萧博身后，随即齐望也看呆了。
“喜儿”苦苦哀求地，唱道：“……大叔大婶救救我，我死也不进黄家的门！”
看到这里，台上台下众人皆动容。齐望背过身，把泪水忍回去，搂住萧博的肩膀，说：“回去睡觉了！”
半夜里，萧博仍然在床上辗转反侧，他兴奋地睁着眼睛，两眼闪闪发亮。齐望睡上铺，他也睁着眼睛，睡不着，想着那个不曾相识的喜儿。萧博翻来覆去的声音他都听到了，但是他连一次身都不敢翻，生怕弄出动静，被萧博看破。
第二天上课前，萧博走向秦小力。萧博说：“秦小力，我昨天晚上看你排练了。”
秦小力一边擦黑板，一边不经意地说：“是吗？我怎么没看见你？”
萧博说：“我就站在徐老师后边……还有齐望，都看了。真棒。尤其是你哭爹爹的时候，把我……们都感动哭了。不信你问齐望……”
齐望刚刚走进教室。秦小力询问地看着他，期望他的赞扬。但是齐望只看看他们，视若无睹，不动声色地走过去。齐望与秦小力的感觉还处于抗拒阶段，他不愿意与萧博为伍，共同成为秦小力的迷恋者。
秦小力默默地看着齐望走开，才对萧博说：“……徐老师说，自己投入的是真感情，观众才能受到感动。”
萧博小声说：“秦小力，我也想去你们那儿……你说行吗？”
秦小力一听，有些意外。但是她还是告诉萧博说，学校所有的课外小组马上就要招考新成员了，他可以去报名。
萧博热血沸腾起来，想象着自己站在舞台上，挥舞着手臂，慷慨激昂，大段台词，迷倒众生，台下无数观众屏声静息地看着他，那是何等的辉煌啊！
往常，萧博在下午自由活动时间，都是去图书馆背英语。这天他直接就去了大操场，在足球场找到了负责学校社团活动的体育老师徐少白。当时，足球队已经开始训练，于大兴站在守门员的位置，正忘我地大喊大叫：“这边，这边！那边，那边，快呀！听见没有！”
徐少白在一旁指导着，也喊着：“跑起来，跑起来！快！跟上！”
萧博从场外走来，走到徐少白身后。他轻轻地叫了一声：“徐老师。”
徐少白早看见了他，并不回头，问：“什么事？”
萧博说：“我想考歌剧队……”
徐少白绷着脸，反问：“歌剧队？没有歌剧队，只有话剧队。”
萧博说：“那就是话剧队吧。”
徐少白说：“我还以为你是想进足球队哪。话剧队嘛，我们马上就要招生了，发布告以后，上边有时间、地点。可是，冲你这么点儿声音……”
萧博连忙补充道：“我原来是少年宫朗诵小组的……”
徐少白这才回头看看他，问：“市少年宫？”
“是。”
徐少白说：“好，你去看好时间，来考吧。”然后他一步冲到场内，对足球队员大喊道：“怎么回事？都挤到一起去了？后场的人呢？人呢？”
终于几天后，学校的布告栏贴出来一张大大的布告，就贴在旧的《关于给予萧博、范大越二位同学处分的决定》旁边。许多学生围上来。布告上的大字是：《一零一中学课外活动小组、文艺社团招生启事》。“一零一中学课外活动小组、文艺社团即日起开始招收新成员。长跑队、短跑队、舢板队、足球队、舞蹈队、话剧队、合唱团、军乐队、民乐队、钢琴组、广播站、美术组、无线电初级组、航模组、生物组、文学组……”
