登陆注册
3622700000007

第7章 寒门走出的军人(1)

生活无外乎贫与富。对于内心向往积极的人来说,贫穷能够教会自我生存,贫穷可以使自己的脊梁更为坚挺。他们吃苦耐劳、坚韧不拔的品质,很多时候就是开创辉煌时代的“精神爆点”。

古今中外,生于贫穷却杰出于众人者,绝不少见。于是乎,贫穷一直被视为塑造成功者的一大财富。而在当下中国,可引潮流且杰出于众者并不太多。其中,有着寒门影子且刻意低调的任正非,便为公认者之一……

一、七个孩子的老大

身教重于言传。从某种意义上来说,父母的言行举止对于孩子来说就是一所最好的学校。在这所学校里,父母在孩子的心中种下什么,在今后的岁月中就会长出什么。

1.温饱是个大问题

任正非出生的1944年,国家还处在抗战高潮,到新中国成立,整个国家都处在战乱之中,身为父母的人非常清楚,和平时期养育一个孩子都需要耗费大量的人力财力物力,何况战时,更遑论在这个人丁兴旺的大家庭。战乱时代的生活,用“悲惨”这个词是远远概括不了这个家庭的窘境的。

新中国成立后,刚刚经历了新民主主义革命,推翻了三座大山的国家一贫如洗,任正非兄妹七人,加上父母共九人,全靠父母微薄的工资来生活,毫无其他生活来源。任正非对那个时候的生活刻骨铭心,因为那是一种刻到骨子里的贫穷。

“我经常看到妈妈月底就到处向人借三到五元钱度饥荒,而且常常走了几家都未必借到。”在《我的父亲母亲》一文中,任正非曾如此表述。

吃穿用度,在追求温饱的时代,一个家庭,吃穿永远是放在第一位的。但在任正非成长的日子里,吃穿从来都是一件窘迫的事。他们家的孩子从小穿的衣服几乎没有新的,哥哥姐姐穿了,弟弟妹妹再穿,直到一件衣服再也不能穿了为止。

三年自然灾害时期,吃不饱穿不暖成为普通家庭的主旋律,这个原本就窘迫的家庭更是几乎到了生存都难以为继的境地。

任正非那时正好在念高中,温饱更成为首先要解决的问题,每天饥肠辘辘,以致无心读书,高二还补考了。任正非后来回忆:“我青少年时期并无远大的理想,高中三年的理想就是能吃一个白面馒头。”“文革”期间,造反派到任正非家抄家,原以为一个校长家总是有些家底的,但任正非家窘迫的情况就连造反派都吃惊了。

由于生活过于艰难,为了保证每一个人都能生存下去,一直以来,这个家庭每餐都必须实行严格的分餐制,以此来控制每个人的用餐量,这种最原始也是最有效的方法控制了每个人的欲望,从而保证这个家庭人人都能活下来。现在看来,在那样的恶劣条件下,拥有如此多孩子的家庭,后代却没有一个夭折,不知身为顶梁柱的父母为此而付出了多少智慧和艰辛。

一直到高中毕业,任正非不曾穿过一件衬衣。地处西南的贵州,夏季往往湿热,空气热得让人恨不得如小狗般喘气,但在那样炎热的天气里,任正非却只能穿着厚厚的不知已经穿过多久的外套。

曾有老师跟任正非说,让他回去叫母亲给做一件衬衣,对于任正非来说,这却是他说不出口的要求。

在任正非快要参加高考的阶段,有时实在饿得受不了了,任正非就用米糠和野菜和在一起,烙成饼吃,那种又苦又涩又粗的口感,即使在那样的时代,也没有多少人会乐于去吃它。

高考前最后三个月,任正非的母亲常常偷偷塞给他一个小小的玉米饼,只为了让他能够安心复习功课。“我能考上大学,小玉米饼功劳巨大。”就这个小小的玉米饼,也是母亲从全家人的口中抠出来的,所以后来即使生活再怎么艰难,任正非也不曾有过放弃自己家人的念头,因为他们曾经一起走过那样艰苦的岁月。

1963年,任正非考上了重庆建筑工程学院。上大学时,母亲送给任正非两件衬衣,对着这两件崭新的衬衣,七尺男儿却发出了号啕大哭。因为任正非深深地知道,两件衬衣在这个两三个人合用一条被子的贫苦家庭究竟意味着什么。

上大学时任正非要拿走一条被子,那是一个什么都需要凭票供应的年代,不要说没有钱,即使有钱,没有相应票据,也不能买到自己想要的商品。正值困难时期,最少的一年,他们一家每人只发了半米布票,这半米布票根本无法缝出一条可以供任正非上学使用的被单。为此,任正非的母亲捡了几床被别的毕业生丢弃的破被单洗干净,再缝缝补补,又重新成了一条被单,而这条被单陪着任正非在重庆度过了五年的大学生活。

2.传承“知识就是力量”

父母对待自己的孩子绝对是最无私的。任正非回忆说:“在那个家庭,那个时代,父母完全可以偷偷地多吃一口粮食,可他们谁也没有这么做。父亲有时还有机会参加会议,适当改善一下生活。而母亲那么卑微,不仅要同别的人一样工作,而且还要负担七个孩子的培养、生活。煮饭、洗衣、修煤灶……什么都干,消耗这么大,自己却从不多吃一口。”

父母的行为在任正非这个长子心里烙下了深深的印痕。后来任正非在创建企业时那种不自私的精神与父母从小的熏陶有最直接的关系。

任正非是家里的长子,在四五岁的时候,他就不得不与父母一起早早地下地帮着种地放牛,生活的担子过早地开始落在他那并不结实的肩膀上。不过即使如此,任正非的父亲也没有让他放弃学习,任正非依然刻苦学习,并保持着出色的成绩。

这或许是有传统的。任正非的祖籍是浙江浦江,他爷爷在当地做火腿,并有一手做火腿的好手艺,但却不肯让任正非的父辈们上学念书。但任正非的父亲却是家中的意外,他对于读书这件事有着不可逆转的执着劲,后来爷爷终于同意让父亲去上学,但是也仅限于父亲一人。

父亲也是一个会读书的人,后来去了北京上大学,在那期间,父亲还参加过学生运动,进行过抗日演讲,还参加过共青团。

正是由于父亲对读书的这股子执着劲,当任正非和弟弟妹妹到了上学的年纪,即使家里的条件如此艰难,父亲也坚持让他们有书可念。

在任正非看来,那些岁月固然艰苦,但精神的满足让他有着别样的自豪,直到另一个打击的到来。

在任正非上大学期间,那场以“文化大革命”为名义的浩劫开始了,而任正非的父亲则成为了被打倒的对象。为了回去看望自己的父亲,任正非扒火车回家,沿路遭遇各种折磨与摧残。但父母见到他甚至来不及心疼,就让他赶紧离开,就怕被家人牵连。临走前,父亲脱下自己的一双旧皮鞋给任正非,并给了任正非两句话。

“记住知识就是力量,别人不学,你要学,不要随大流。”

“以后有能力要帮助弟弟妹妹。”

父亲的这两句话等于将家庭的希望完全寄托在了任正非的身上,为此,即使在“文革”那样的环境中,他依然没有放弃学习。

与此同时,他将家庭的重任扛了过来,从此没再放下。

3.父辈的心痛与浩劫

新中国成立之前,任正非的父亲任摩逊曾加入过国民党,在广州一个同乡当厂长的国民党军工厂做会计员,后来又因为战争转到了贵州。

就是这样一段历史,在“文化大革命”期间,却给任正非的父亲带来了莫大的苦难。

任正非的父亲其实是一个革命者,但他并没有纯正的无产阶级血统。后来他想要加入这个阵营,付出了比别人更多的努力与艰辛。在向党组织递交材料时,他把自己的一生写得非常详尽,希望能加入组织。直到1958年,任正非的父亲作为高级知识分子终于入了党。

但是,这并不能让父亲躲过那场浩劫。那是一个没事都能找出事来的年代,何况任正非的父亲确实曾经加入国民党的兵工厂。但与此同时,他又积极宣传抗日,对共产党的观点十分赞同,不过他与共产党的地下组织并无联系,这简直给了那些想要“找事”的人们一个天大的理由去批斗他。

那时任正非正在上大学,没有亲自见到父亲被批斗的场景,但尚在家的弟弟妹妹们都亲身经历了那恐怖的时刻,全都吓得不敢言语。

抵不过对父亲的担心,任正非最后扒火车回去探望了父亲,但在第二天就被父母偷偷赶走了。

关于这段历史的心理体会,任正非曾在《我的父亲母亲》中有过如下回忆:

父亲一生谨小慎微,自知地位不高,从不乱发言而埋头在学问中,可在“文革”横扫一切牛鬼蛇神的运动中,他还是被揪出来,反动学术权威、走资派、历史有问题的人……万劫难逃。他最早被关进牛棚。

1967年重庆武斗激烈时我扒火车回家。因为没有票在火车上挨过上海造反队的打,补票也不行,硬把我推下火车。我也挨过车站人员的打,回家还不敢直接在父母工作的城市下车,而在前一站青太坡下车,步行十几里回去。半夜回到家,父母见我回来了,来不及心疼,让我第二天一早就走,怕人知道受牵连,影响我的前途。第二天一早我就走了,临走,爸爸脱下他的一双旧皮鞋给我说:“记住知识就是力量,别人不学,你要学,不要随大流。”“以后有能力要帮助弟妹。”背负着这种重托,我在重庆枪林弹雨的环境下,将樊映川的高等数学习题集从头到尾做了两遍,学习了许多逻辑、哲学。还自学了三门外语,当时已到可以阅读大学课本的程度,终因我不是语言天才,加之在军队服务时用不上,20多年荒废,完全忘光了。我当年穿走爸爸的皮鞋,没念及爸爸那时是做苦工的,泥里水里,冰冷潮湿,他更需要鞋子。现在回忆起来,感觉自己太自私了。

那时的任正非,对这个突如其来的打击有些措手不及,这远比那挨饥受饿的日子来得离奇与恐怖,他不明白,自己那老实又充满智慧的父亲怎么会成为别人眼中的“造反派”。

但在那时,父亲选择了把家庭托付给任正非。

那时候,父亲被关在牛棚中,母亲为了这个家在咬牙坚持,弟弟妹妹不得不中途退学。

“‘文革’对国家是一场灾难,但对我是一次人生的洗礼,使我政治上成熟起来,不再是一个单纯的书呆子。”

当时,任正非家里的经济状况甚至比三年自然灾害时期还要艰苦。那时候,中央下达文件,为了从经济上打垮走资派,每个人的人均生活标准不能高于15元,就这15元,还得被造反派们雁过拔毛,最后能到手的也不过10元左右。

任正非的弟弟妹妹们当时分别在上高中、初中、高小、初小,但在这个时候,全都被迫辍学。为了填补家用,年幼的弟弟妹妹被介绍到河里挖沙子、修铁路、抬土方……尝尽了人生的艰辛。在任正非结婚的时候,弟弟妹妹们共同凑了100元钱送给他,那可以说是他们用生命换来的珍贵祝福。

后来,任正非在自己的作品中就有着这样的回忆:

“文革”中,我家的经济状况陷入了比自然灾害时期还要困难的境地。“中央‘文革’小组”为了从经济上打垮走资派,下文控制他们的人均生活费标准不得高于15元。而且各级造反派层层加码,真正到手的平均10元左右。我有同学在街道办事处工作,介绍弟妹们到河里挖沙子,修铁路,抬土方……弟妹们在我结婚时,大家集在一起,送了我100元。这都是他们在冰冷的河水中筛沙,修铁路时冒着在土方塌方中被掩埋的危险挣来的。那时的生活艰苦还能忍受,心痛比身痛要严重得多,由于父亲受审查的背景影响,弟妹们一次又一次的入学录取被否定,那个年代对他们的损失就是没有机会接受高等教育。除了我大学读了三年就开始“文化大革命”外,其他弟妹有些高中、初中、高小、初小都没读完,他们后来适应人生的技能都是自学来的。从现在的回顾来看,物质的艰苦生活以及心灵的磨难是我们后来人生的一种成熟的宝贵财富。

生活的艰苦固然痛苦,但精神的痛苦让任正非更受折磨。因为父亲的关系,弟弟妹妹无法继续上学念书,不能坚持父亲说的要学习的理念,那场心灵的磨难,让经历的人无法忘怀。

那个阶段,任正非实现了快速的成长,他觉得那是一场彻底唤醒他生命意识的大革命,是非对错在那时好像没有了界限,以“革命”的名义,不知上演了多少悲剧。人性被扭曲,人格被侮辱,多少人最终忍受不了那样的屈辱而选择了结束自己的生命,但任正非的父亲并没有放弃。

父亲依然让他坚持学习,并相信知识的力量,任正非也从父亲身上看到了精神与信仰的力量,在后来的生命中,虽然苦难还是很长时间内都没有远离任正非,但他始终坚持往前,绝无退缩,最终创建那样一个庞大的华为帝国。

二、刻在心底的两句话

教育并不只是为了让人获得知识,更重要的是使人心灵得到成长,知识的力量会让人成熟、让人深刻、让人上进……

1.“实业报国”有基因

前面说过,任正非的祖父任三和是一位做火腿的大师傅,由于祖父的手艺出众,做出的火腿远近闻名,在当地几乎没有人不知道。

任正非的父亲任摩逊却不愿意继续爷爷那火腿的手艺,他有更远大的抱负,那就是通过学习成为国之栋梁。

但身为小商贩的爷爷并不能理解父亲的想法,他认为上学是富家子弟干的事,与他们这样的小家庭没什么关系。读书并不能为家庭带来财富,所以他并不同意儿子想去上学的想法,而是让他和自己一起继续做火腿。“家财万贯不如手艺傍身”,这就是爷爷任三和最单纯的想法,也是许多如他们一样的家庭的想法。

同类推荐
  • 共和国传奇英雄:叶挺

    共和国传奇英雄:叶挺

    刘战英,1943年生,河北省高阳县人。国家一级作家。曾任中央军委空军文学艺术创作室副主任。1987年转业,任中国侨联机关刊物《海内与海外》杂志社主编。现任北京世界华人文化院院长兼书画艺术委员会主任。已出版包括长篇小说、传记、散文集等在内的20余部著作,逾500万字。
  • 董明珠,你为什么能?

    董明珠,你为什么能?

    董明珠,在格力近三十年的岁月里,背负了太多。在格力打市场的时候,她是销售界的铁娘子,竞争对手忌惮她,说她“走过的路不长草”;在公司面临转型之际,她受命掌舵格力,带领集团转型求变。和雷军的十亿赌约,让董明珠迅速成为了舆论的焦点。她亲自代言格力手机,时而怒骂股东,时而在真人秀节目眼泛泪光,她让人们知道,哦,企业家原来可以这样的。这两年,站在聚光灯下的董明珠倒腾出了很多事情,几乎每一个事件都能让舆论热议很久。然而,在热度消退之后,有没有人思考过,董明珠要干什么?人们关注她骂人放狠话,却未曾真正去了解董明珠的种种举动是为了什么?人们关注她赌上全部身家投资了一家新能源汽车公司,却未曾了解董明珠的目的……
  • 感动中国的100位道德榜样人物

    感动中国的100位道德榜样人物

    他们是我们生命之路上的道德榜样,更是我们身边的平凡人。他们以一己之力,为这个社会带来融化在手心里的温暖,流淌在身边的感动!他们像前进路上的明灯,引领整个社会在道德之路上前行。
  • 华盛顿:世界第一位“总统”

    华盛顿:世界第一位“总统”

    《图说世界名人:华盛顿(世界第一位“总统”)》介绍了,乔治·华盛顿,美国首任总统,美国独立战争大陆军总司令,1789年当选为美国第一任总统,1793年连任。在两届任期结束后,他自愿放弃权力不再续任,隐退于弗农山庄园。由于他在美国独立战争和建国中扮演了最重要的角色,故被尊称为“美国国父”,学者们则将他和罗斯福、林肯并称为美国历史上最伟大的总统。
  • 林徽因画传

    林徽因画传

    林徽因,1904-1955,原名林徽音,福建闽侯人。中国著名建筑学家、新月派女诗人,为中国第一位女性建筑学家,同时也被胡适誉为中国一代才女。
热门推荐
  • 天童山景德寺如净禅师续语录

    天童山景德寺如净禅师续语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 江湖无恨

    江湖无恨

    鬼教魔女之子无恨,牛叉的坏人不做,偏要做好人,内心独白:“明明是作者你不让我做坏人的,好吗?!”朝廷将军之子胡木瓜,一个搞笑的蛮力小胖子,内心独白:“别听作者瞎说,其实我只是微胖!”正派掌门之子叶天纵,一个酷炸天的冷面帅哥,内心独白:“滚开……我没有独白!”三人本应为敌,却成了朋友,看三位少年捣乱江湖,荡起多少恩怨,留下多少羁绊。ps:这是一本轻松励志,热血幽默,类似搞笑漫画的趣味武侠小说。
  • 幽魂牵梦绕

    幽魂牵梦绕

    (本文1V1)梦中的少女竟然真的存在,失去了记忆和身体以另一种方式陪在他身边。他应该怎么做?
  • 赢在高考心情

    赢在高考心情

    世界本来就是一朵微笑的花,高考也是。但是偏偏有些人就将它们视作魔鬼、梦魇。懂得欣赏,才能有所得。当你对它们微笑,才能看到它们的美好。高考原本就不是什么炼狱,而是一场风景。也许终点并不是最重要的,当你享受这场磨砺带给我们的种种给予,你就会最终走到你想到达的地方。享受现在吧,享受这本书为你带来的心灵的盛宴吧!
  • 道下苍生

    道下苍生

    越过天地玄黄,跨过时代洪荒,揭过众强陨落,来到一片被人遗忘的土地之上,一颗幼小的种子悄然种下,沐浴着血与火,扎根在一个众强凋零的时代…玄界大陆…万年之前,道修鼎盛,鬼族肆虐,道修中走出圣人,以天地冥气为引,布置鬼门大阵,将鬼族封印于九道鬼门之中,同时封印了冥气,依靠冥气修炼的道修从此没落,玄气越发旺盛,迎来了玄修的万年鼎盛时代…转眼间,万年过去,道修没落,鬼门封印松动,冥气悄然逸散,散落在玄界中的鬼族悄然聚集,欲图卷土再来,沉浸在安逸中的玄界之人丝毫不知正有一只无形大网悄然张开…(慢热型,保证质量,放心品读...)本书书友群:116161901,喜欢本书的朋友可以加一下
  • 原来一直爱着你

    原来一直爱着你

    两年前,闺蜜陷害,她和他成为仇人。但是她相信,误会终究会解开,一次次飞蛾扑火,坠入他爱情的网困兽挣扎。后来她发现,他根本不信她。当车毁人亡,他才发现,爱的越深,恨得越烈。他说:“顾予笙,回来。”她凄惨一笑,转身坠入深渊,“已经回不去。”原来他一直都爱她,却将她伤的遍体鳞伤。原来她一直都在等他,爱,卑微到了尘埃。
  • 愤怒的普罗米修斯

    愤怒的普罗米修斯

    警察丁松接到了一个奇怪的委托,委托人是身患绝症即将不久于人世的少女。少女请求丁松帮忙追寻失踪十余年父亲的下落,但她父亲却和一桩连续杀人案有关系。案发现场除了《愤怒的普罗米修斯》一书中的片段文句,没有任何其他的线索。更糟糕的是,丁松在凶手的误导下,一步步步入绝望的深渊……
  • 老婆你别跑

    老婆你别跑

    江煜宸是凤城顶尖的钻石王老五,凤城的女人翘首欲嫁,可他却觉得,他这辈子是栽在林安祎手里了。因为那个女人人前特拽,走路带风,自己的事业还贼拉牛X,在他面前却是会卖萌会撒娇,眼波流转,楚楚可怜,看了就想拼命保护。他知道,他们总会相遇,只是或早或晚的事情。第五次相遇,他第二次向她求婚,“我不介意再追你一次。”温柔谦和的美食大亨vs眼泪收放自如的美妆高管,不比腹黑,只拼演技。--情节虚构,请勿模仿
  • 与故土一拍两散

    与故土一拍两散

    一个流浪者和漂泊者。80年代,作者前往美国留学,并试图融入美国,在这个异国他乡寻找自己的精神家园和理想世界。然而,美国并不是他想象的天堂,无法满足他对身份的认同、对爱和自由的追寻。自此,他开始自己的“漂泊”生活,“流浪”于美国、中国、俄罗斯和欧洲等国。作者试图“与故土一拍两散”,在本书中,他通过自己的所观所感所想,比较中外价值的差异,大到社会现象,小到具体的人及事物,客观而犀利地表达自己对这个世界的想法。《与故土一拍两散》讨论了诸如精神家园、精英阶层、转型、身份等世人普遍会感到困惑的话题,看似题目很大,却落到细节处,真实而令人信服。
  • 我的青春像首歌

    我的青春像首歌

    追忆逝去的青春,那些人,那些花,希望能唤起你的回忆,引起你的共鸣。