“好在他留下了书，虽然人去了，家里的日子倒也不是太难过，至少还能维持。”
听岛田的口气，好像那个人写的书是众所周知的，不过健三连书名都不知道，估计是字典或教科书吧，他也没有细问。
“书可真是好东西，一旦写出来，就可以一直卖下去。”
健三没有说话。岛田只好跟吉田谈起写书赚钱的事来。
“安葬好了……他去世后就剩下那个女人了。我和书店那边谈了谈，所以，她每年多少可以从书店拿点稿费。”
“哦，这真是太好了。难怪上学要花钱呢！开始觉得好像有点儿吃亏，可学成后才知道这是好买卖。这是没有学问的人根本没法比的啊！”
“结果还是赚钱的嘛！”
健三对他们的谈话没有任何兴趣，但他们却越说越来劲，东拉西扯个没完没了。健三感到无事可干，只能瞧瞧这个看看那个，偶尔望望院子。
院子没有修整过，显得很不美观。墙根的松树长着茂密而苍绿的叶子，嫩枝不知什么时候被人折去了，好像还没缓过气来。除了这棵树，再没有像样的树了。地面上因为没有清理过，尽是小石块，坑坑洼洼的。
“您也赚上一笔，怎么样？”吉田突然转过来对健三说。
健三不由得苦笑起来，只好附和着说道：“嗯，是想赚点钱。”
“这不难啊，他可是出国留过学的！”
这是老人说的话，说得好像是他出了钱才让健三出国留学似的。健三出现了不悦的神色。然而，老人却不在意，即使知道健三有些厌烦，他也装作没看见。最后，吉田把那个烟盒揣进怀里，催促道：“好了，今天我们就此告辞！”老人这才显出要走的样子。
健三送走他们，回到客厅，再次坐下，手臂交叉抱着，陷入了沉思。
“他到底来干吗的呢？不会是特意来讨人嫌的吧？难道这样他就高兴了？”
岛田带来的礼物，原封不动地摆在健三面前。他呆呆地望着那个粗糙的点心盒。
妻子一声不响地收拾了茶杯和烟灰缸，之后站到默默地坐着的丈夫跟前。
“你还要在这里坐下去吗？”
“不，起来也行。”健三说着，想要站起来。
“他们还会来吧？”
“也许吧。”
他说完这句又钻进了书房。外面传来一阵打扫客厅的声音，接着是孩子们争点心盒的声音。这一切不久就会平静了——健三正想着，傍晚的天空又下起雨来。他这才想起一直想买的雨靴，结果还是没有买成。
