吉普车停下了，郑江东向坝顶走去。他走得很慢，好象在爬很陡的山坡。他的头低垂着，后脑勺花白的头发格外显眼。他个子很高，但又很瘦，上身随脚步向前一倾一倾，肩背自然地佝偻起来。他身上披的那件军大衣，还是好多年前武装部发给县委书记的（县委书记一般都兼任武装部政委），如今旧了，拖啊拖啊老挂着棉槐枝条……
快登上坝顶了。坝边传来一阵阵喧闹声：有人在喊，有机器在响，有锣鼓在敲……这一切汇成一片“啊啊”的声响，打破了大山的沉寂。郑江东精神一振，急不可待地登上大坝。他放眼朝水库望去，只见浩瀚的水面土排着一长溜儿船，缓缓地向前推进。船上的人好象疯了，又喊又跳，有几个小伙子光着脊梁猛劲儿擂鼓，全不顾带着春寒的山风……
“啊，捕鱼！”郑江东大声喊道。
他好象受到捕鱼人情绪的感染，兴奋得难以自持。只机动小船在坝边发动起来多马上要向水库中那一长排船阵驶去。郑江东大叫：“等一等我！等一等我！……”他顺着大坝的斜坡奔下去，大衣和人几乎飞了起来。隔着几步远，郑江东就借着惯性一跳，跌在那只小船里。船开了，马达突突地响，朝邧最热闹的地方驰去了……
捕鱼是老人仓水库的节日。水库每年春天捕一次鱼，那方法很有意思：许多船连在一起，后面拖着一张大网，从南到北地扫荡。鱼儿是不老实的，偌大的水库来回乱窜，便很难收拾。所以，须用“敲山震虎”法，把鱼赶到水库北端的狭长的水汉子里去再收网。于是，耀上上出现了许多非捕鱼用的工具：大鼓、铜锣、木柱、铁皮、石头……好事的小伙子还扛来了猎枪不时朝水里“啪啪”地放儿枪。捕鱼队由水库边上各村抽人组成，有小伙子，有老头，还有男孩，但不要姑娘。据说海上捕鱼也不要女人——不知鱼儿为什么和女人作对！上了船，人们放肆极了，没有长辈晚辈之分，没有领导群众之分，可以开粗禧玩笑，可以乱骂人。在群山中这片神奇的水面上，人们痛快地舒展开四肢和心怀，尽情地享受一阵自由！
郑江东终于跳上一只大船，他不由分说地从一个小伙子手中夺过鼓槌，“咯咯哆”擂起搁在船头上的大鼓。他太熟悉这种山区新风俗j”，还有谁比他更有资格享受老人仓水库带来的欢乐呢？他飞快地抡着鼓槌，胸膛里冲出“啊啊”的喊声。一进山区他就感到血管里有什么东西在骚动，现在这东西终于进发出来，伴着鼓声，伴着吼叫，烈酒在波浪荡漾的水面上……
“老头，你不行！”小伙子上来夺鼓槌。
“你滚吧呔！”郑江东粗野地顶了他一膀子，军大衣掉在湿漉漉的船舱里。
小伙子赤裸的上身起了鸡皮，他弯腰捡起郑江东的大衣穿上，嘴里嘟嘟哝哝地说：“这点动静鱼儿听不见……”于是，他捡起一根粗大的杠子，很重地撞着船底，一下一下，好象非把船底撞出洞来不可……
船尾一个管机器的老头叫他：“三喜！三喜！……”小伙子听不见，他爬过去，在他耳边悄悄地说了一向话。
船阵斩渐地向前推进，时间很快过去了。太阳西斜时，船阵终于来到水库的北汊子。现在，可以看见鱼儿跳高了，水太少，鱼太多，它们不自在了。跳起来的都是大鱼，“呼啦啦”一声，跳起一尺多高，鱼鳞在阳光下一闪，弯曲的鱼身子叫人看得那么真切。有一条鱼跳起来，人们就叫一声。鱼越跳越快，人们越喊越急。最后，许多鱼同时跳起落下，人们的喊声就象飞溅的水珠一样杂乱了，“这条大！”“是鲤鱼！”“是草鱼！。屁！”“嗬！”……郑江东静静地伏在鼓旁，看着船头前的水面。水变黑了，那是鱼的脊梁拼在一起。他的心忽然郡么宁静。这一年多来，无论是在医院里，在家里，在办公室里，都没有那么宁静过。他脑子里什么也不想，只是看鱼，看鱼……
那个叫三喜的小伙子把军大衣轻轻地披在郑江东身上，勇猛地跃入水中。其它船也有小伙子跳水了，他们“噢噢”地叫着，故意把水花扑腾得老高，船上的人乱骂：“驴打滚吗？快捉鱼！”小伙子们一扑一扑地捉鱼，并把捉到的鱼往船上、人身上乱扔。船上的人一边笑一边骂，却没有躲那飞来的鱼，有人还接住鱼儿欢喜地往怀里一抱……”三喜在小伙子们中间游来游去，小声地说着什么，于是，条条大鱼都匕到郑江东那条船上。郑江东没有注意这细微的现象，他只是默默地看着水，看着水中的黑魃越的鱼脊背……
看机器的老头悄悄地爬到郑江东身边，手里拿了一个苞米饼子，“郑书记，嘿嘿，吃饭吧，这饼子里含着豆面……”
郑江东翻身坐在船头，接过饼子，掰了一半，又把那一半递给老头。于是，两个老人吃起饼子来。金黄的苞米面饼子在阳光下一晃一晃，很惹人注目。他们都不说话，都吃得很慢。小伙子们还在捉鱼，还在往船上扔，不过水库渐渐静下来可以听见水拍着船帮发出的“霍霍”的响声了……
“郑书记来了！”
“老多喽！”
“这水库都是郑书记领咱修的……”
“不是他咱哪能吃上鱼，嗨！”
各条船上的老年人都在长吁短叹，于是，有人晃着一根粗大的生葱问郑书记要不要就饼子吃，有人干脆把一包花生米扔了过来……郑江东对大家笑笑，慢慢地摇摇头。他没吃完饼子，也没等捕完鱼，就上了那条跑交通的小船。小船向大坝驶去，郑江东站在船尾，看着捕鱼的人们，手里还拿着块苞米饼子……
人的心情有时很怪。郑江东由狂欢到宁静，由宁静变为忧郁，这期间的转化连他自己电搞不清楚。当他登上大坝时，清瘦的脸变得格外严峻，心头充满一种沉重感。是的，人们都在赞扬他，老人仓水库似乎是他永恒的纪念碑，但是，此刻，他想起另一一个人，想起这个人在许多年以前说过的话……
有一天，郑江东在街上碰见他了。他那么瘦小，“眼镜滑在鼻尖上，弓腰驼背，手里提着一只包，顺着墙跟匆匆地走——郑江东几乎认不出他来了。一种负疚的心理使然江东站住脚，挡住他的去路：“老孙，你的问题县委已经解决了……”“我知道了，感谢党，感谢县委！”“你现在好吗？”“在县二中教物理，很好！很好！”“生活费困难，你来找我……”“感谢郑书记！”他的诚惶诚恐的态度，使谈话很难继续下去。郑江东本想说几句道歉话的，但他没有得到机会。他们分手了，郑江东看着他那消瘦的身影匆匆消失在街道的拐角处，心中的负疚感更深更重了。
这个人，是老人仓水库筹建时期的水利技术员，名叫孙春来。当郑江东划出大得惊人的水库区时，这个刚从上海一所大学里分配来的技术员提出疑问：这个规划胃口是否太大了？郑江东是有根据的。水利局有的是工程师、技术员，他们计算过雨季山洪的流量，考察过历年洪水情况，完全支持老人仓水库规划。可是，孙春来提出一个水文资料：西峰县在清朝咸丰年间曾发生过一场特大洪水，如果根据这次洪水记录，目前的大坝设计完全承受不了同样规模洪水的袭击——他也有根据。怎么办呢？按照最高洪峰设计大坝，西峰县的财力、物力根本不够。只有一条退路：把水库区划得小一点，小一点……
雄心勃勃的郑江东火了：“你这不是找别扭吗？一百多年前发了一场洪水，就要我们改变现在的规划？难道临到我们要搞大跃进，那洪水又要来捣蛋？”
孙春来初来乍到牛犊不怕虎，仗着知识分子的傲气说：“你这样的领导目光短浅！大跃进就算你跃过去了吧，一百年以后呢？两百年以后呢？三百年以后呢？……”
这学生太狂！不用那么多年，第二年就给他扣上顶“右倾”的帽子。知识分子软骨头，孙春来还是个上海人，处分一到就吓展了。他跑到郑江东办公室求饶，要收回自己的意见。郑江东默默地倒了一杯水给他喝。他求啊求啊，手抖得厉害，竟把玻璃杯也碰碎了，碎玻璃划破了他的手，鲜血直流。秘书们说他妨碍县委书记工作，把他赶走了。郑江东不怜惜他——飞奔的骏马从不怜惜被它踏倒的小草！他领导全县人民开始了伟大的老人仓水库工程！……
许多年过去了。那两只沾着血迹的手老在他眼前晃来晃去，搅得他内心不得安宁。他轻易地毁了孙春来的一生！水库固然重要，人比水库就那么没有价值吗？为什么强者在实行自己的意志时，一定要损害弱者呢？郑江东思考着这些问题，发现自己过去做过不少类似这样的事情。恢复县委书记的职务后，他亲自抓平反冤假错案的工作，这是他弥补自己过失的机会。然而，那次街头相遇后，他发觉自己并不能得到解脱。他明白自己必须永远承受这种心灵上的重压。原则的价值开始降低，他的人情味越来越重，以至于汪得伍的错误变得并不重要，重要的却是他们的历史关系，他们的感情了！
他对自己的事业也重新评价了。他耳边常常响起孙春来的预言般的话音：“一百年以后呢？两百年以后呢？三百年以后呢？……”他怀疑这座水库的永恒，他感到一种历史责任感压在他心头，那么沉重！
现在，他站在大坝上，面对着他一生中最重要的作品。人们都在颂扬他，他是胜利者。特大洪水并没有发生，连孙春来也承认了他的胜利。然而，他却怀疑自己是否真正胜利了，只有他一个人默默地怀疑着。谁也不再去想一百年以后怎么样了，但是他要想！他要想当他死后如果发生了种神话般的洪水，西峰县将要遭到什么样的灾难，人民将要怎样地诅咒他（当然，那时也许没人知道孙春来提的意见）！他是一个老人了，他总要想想身后的事情。并且，这水库似乎是一种象征，在他曲折的一生中，他做的事情有多少是经得住历史考察的呢？老人也喜欢总结。
夕阳西下，青峰变紫，水面上飘起薄薄的雾气，山间也飘荡着薄薄的雾气。这自由自在的雾气把山水连成一体，浑浑沌沌，浩浩茫茫。捕鱼的人看不见了，也许已经归去了。四下如此的静谧。郑江东背着双手，由着晚风将他的军大衣掀起。他在暮色中眺望老人头山峰——老人仓山区正是由于这个山峰而得名的。
湖一般的水库周围都是大山，仿佛一群巨人围坐在天池边。群山之首是一座石峰，它微微地倾斜，很象歪着的老人头。山的褶皱生动地刻画出老人的表情：他似笑非笑地俯视着山中的沧海，似乎早已洞悉人世间的奥秘。他不指责什么，也不赞赏什么，只是默默地观望，默默地沉思，并且永远样似笑非笑……
五
吉普车驶入沟子公社大院，正赶上公社食堂开饭的时间。
食堂在大院东角一座破庙里。这座破庙是原区政府的旧址，郑江东在那里工作过多年。现在，办公楼、礼堂，舍楼平地而起，这座庙显得不合时宜了。庙前有一棵歪脖子柳树，树杈上挂着一截钢轨，要吃饭时就敲敲。柳树下有一口井，井台是用水泥抹的，又宽又平。公社干部养成个习惯：只要不是寒冬腊月，只要不刮凤下雨，都蹲在井台上吃饭。这是很有意思的，可以聊天，可以谈工作，菜不够了就跑到庙里加一勺，吃完了饭一个人摇水，大家都把碗洗洗。汪得伍不爱开会，一般的工作，吃饭工夫就布置好了。这很象在山里干活的生产队，社员们蹲在地头，听队长安排活计。
郑江东一上井台，机灵的秘书就跑到庙里吩咐炊事员炒菜。郑江东叫住了他，又对汪得伍说：“别加菜。你掏腰包领个菜给我吃，要最好的炊事员从窗里探出头来喊：“最好的菜才两毛一盘！
“那也够老汪受的了！”郑江东笑道，“快点。”
井台上慢吞吞地站起一个人来。他穿着打补丁的蓝布褂，一拍就能爆起一团灰。他很矮，但很壮实，骨胳粗大象牛，脸皮皱裂象老树。他用低沉的喉音吩咐道：“老崔，就给他舀个两毛的菜，记在我的账上。”说完，又蹲下去吃饭了。他吃的是五分钱一碗的菜汤，上面漂着两片肥肉！
这人就是沟子公社党委书记汪得伍。
郑江东把菜搁在并台上，用筷子夹出肥肉来，再到江得伍的碗里。遵照医嘱，他不能吃肥肉。两毛钱的菜，拣尽肥肉就没多少东西了。汪得伍瞧瞧耶盘严，又站起央，到伙房里拿出个咸鸭蛋，照水泥台上“叭”地一敲，那蛋久久立在郑江东面前：“吃吧，这也在我的账上。豁上啦，老汪不过啦！”
井台上的人哧哧地笑起来。有几个熟悉他们之间关系的干部，相互看看，交换了一个意味深长的眼神，那意思是说：老汪没事啦！——大家都知道汪得伍多盖私房的事情。
