登陆注册
3677700000004

第4章 到自然中去寻找安全(3)

根据干燥后的重量看,洋松材可能比全国其他针叶树的材质都要坚固,由于洋松的材质坚硬、耐磨、具有弹性,它特别适用于造船、造高大建筑以及充当一般意义上的重型木材,但由于它具有坚硬、可弯曲的特性,所以一旦被切割成板材,就不再适合精加工了。在加利福尼亚的木材市场上,它被称作“俄勒冈松”。在砍伐最好的洋松林时,特别是在砍伐普哥特海峡附近的洋松林时,人们留下许多又长又细的洋松树干,准备用来做桅杆。由于洋松具有超凡的上乘材质,全世界几乎每一个造船厂都在求购它们,而追踪它们的命运却是一件饶有趣味的事情。它们被伐倒,剥去树皮,拖到潮水之中,在那里它们作为船的帆桁与桅樯又一次被竖起,人们给它们安上铁制的树根,挂上风帆的树叶,用旗帜装饰着它们,然后将它们送入大海,在那里,它们兴高采烈地在海洋的大草原上驰骋,遍历每一个经度和纬度。与它们在森林中时同样的天风吹拂着它们,它们迎风歌唱、随风摇曳。它们在一个地方站立了几个世纪之后,现在像个旅游者一样周游世界,与许多从森林故乡来的朋友相会:有的朋友和它们自己一样也在漂洋过海、周游世界;有的则头朝下扎在泥泞的港口,支撑着码头,而其他的则承担着各种各样由木材承担的艰苦工作,无论这种工作是显而易见的还是深藏不露的。

这种上佳的树种一直分布到很远的北方,在不列颠哥伦比亚也有生长。在向南沿着海岸及俄勒冈中部地区与加利福尼亚一带地区,只要一有空隙,洋松就会在红杉林中茂盛地生长,而在北美西部山地,它们则与兰伯氏松、黄松和肖楠属松共生在一起。洋松一直延伸到圣·加布里埃尔、圣·伯纳第诺以及南加利福尼亚的圣·杰辛脱山。洋松在沃塞奇山中的长势也很好,在那里它被称作“红松”,此外,在落基山脉的许多地方以及大盆地中的一些不长的内陆山脉里,洋松的长势同样不错。尽管洋松的分布十分广泛,然而只有在俄勒冈、华盛顿以及不列颠哥伦比亚的某些地方它们才得到最完美的发展。

从一个能够俯瞰森林的制高点上放眼望去,瀑布山西侧的森林就像一整片浓郁、阴森的田野,只有沿着山脉顶峰分布的白色火山锥破坏了它的整体一致性。在那些人类尚未涉足的自然界里,黄褐色的苔藓构成了毛茸茸的厚地毯,像外衣一样覆盖着大地,它们在树下密密层层地生长,用浓郁的植株轻轻包裹着、装点着每一块岩石、每一段树干,不留一处空白;在小草原上留下斑斑点缀,为草甸、溪岸镶上花边,尽管这一切并不能一目了然。我们发现:除了高大的针叶树外,这里还有很多硬木树种——橡树、树、槭树、赤杨、野苹果、樱桃、浆果莓、努塔尔开花山茱萸,有些地方还有栗树。在少数条件得天独厚的地方,阔叶槭树可在由自己所构成的单一树林中长到100英尺高,它伸展出的巨大枝干形成了纵横交错的美丽飞梁,上面覆满了苔藓和蕨类植物,似乎造就出一个高高在上的空中花园,有它的遮荫,下面的草木感到凉爽惬意。我们找不到比槭树飞梁更美妙的森林天棚了,而地面上则装点着高高的蕨类植物和悬钩子的藤蔓,它们与覆满苔藓的隆起的树根一起构成了凸出的小丘,与上面的“天棚”相映成趣。

在浓郁的林荫下穿行,所到之处的几乎每一个地方,你都会踏入由百合、兰花、石南和野玫瑰构成的可爱的花园。沿着较矮的山坡,尤其是沿着俄勒冈地区较矮的山坡一带,林木较为稀疏,那里有绵延数英里的杜鹃花。春天,漫山遍野,一片姹紫嫣红。在所有的溪流、湖泊及高山草原周围,丛生着茂盛的榛树、李树、樱桃、野苹果、山茱萸、白珠树和悬钩子,与它们一起争奇斗艳的还有另一些娇媚的开花植物,如赤莲、卜若地、贝母、饲草七筋菇以及北方可爱的隐者——匙唇兰。除了这些开花植物外,许多水雾弥漫的瀑布旁还生长着迷人的蕨类植物,有的复叶叶丛可高达10英尺,而其他的蕨类植物则大多属于蕨类家系中最纤巧的一族,最为轻盈的水花洒向岩石边飘起的秀发般的蕨芒,而崖壁上的垂柳却俯下了身子,看上去就像一个认真的倾听者,急于抓住永无休止的每一声水响。秋天,到处是五颜六色风味各异的莓果,不仅可以让鸟儿、狗熊饱餐一顿,而且足够让每一个人大快朵颐,尤其是在阳光可以照射到地面的溪畔和草原,莓果更是丰富:有越橘、红莓、蓝莓和黑莓,一些紧贴地面生长,另一些则挂在10英尺高的灌木枝头。白珠树莓,印第安人称之为“萨欧欧”;橙莓的直径有1英寸,生长在浓密的枝丛中,它的花与野玫瑰类似,当然要比果实漂亮;此外还有蔗莓、醋莓、加仑、黑莓及草莓。树下的灌木丛及草原周围大部分都由这些莓类灌木及藤蔓构成;然而在森林深处,这种树下灌木就很少见了,只有一些稀疏的悬钩子、越橘和藤蔓槭。

尽管去年冬天在华盛顿有一阵反对保护区的叫嚣,声称无数的农场、市镇和村庄被划入了保护区,而所有商务活动都因保护区的设立受到了威胁和阻滞,然而保护区中的几乎所有的山上还仍然覆盖着原始森林。尽管在这些保护区的边境上木材厂已经起劲地干了很长时间,寻求家园的人们不顾空间的狭小,已开发了所有可供种植的林间空地,然而如果你走进保护区的腹地,你会几个星期都遇不上一个人,无论是印第安人,还是白人,甚至连一点人的踪迹都见不到。印第安人过去在到山里猎捕野山羊的路上常常攀到主要的河流,他们用这些野山羊的毛来制作他们的衣服。然而由于海滨的食物十分丰富,再也没有什么东西可以吸引他们到森林里来了,他们留在其中的遗迹丝毫不比鸟儿和松鼠留下的印痕显著;而比起河狸留下的痕迹来就差得更远了,河狸在溪流上筑起的拦水坝和在陆地上清出的空地将保存数个世纪。这些森林中也没有什么可以吸引牧牛人的。最初的一些拓荒者曾把位于华盛顿州相对开阔的考利茨河谷与切哈里斯河谷中的小片平原开辟成农场,然而在淘金热之前,绝大部分来自东部诸州的移民还只是定居在俄勒冈州肥沃开阔的维拉麦特河谷。即使在对可耕地的寻求十分狂热的今天,除了普哥特海峡附近的河滩地外,整个西华盛顿还没有被开垦的地方。虽然有一些草甸和开阔地适合放牧牲畜、种植蛇麻或开辟成小片农田,但它们每一片的面积都太小,而且彼此之间相距又太远。所有较大的开阔地早就被占领了,因此绝大部分新来的居民都只能在河狸筑巢的地方修建自己的小屋。他们饲养着不多的几头牲畜,通过焚烧过于迫近自己的森林边缘,以蚕食鲸吞的方式艰苦地拓展着他们的草原,在巨大的黑色枝干与树桩中间耕耘着播种着。他们在残杀树木的同时,也在画地为牢,作法自毙。

除了维拉麦特河与罗格河谷地以外,华盛顿与俄勒冈的绝大部分农田都分布在山地的东侧。瀑布山东坡上的森林在到达山脚之前便消失了,它们的生长因为干旱戛然而止,就像它们在西边因为受阻于海洋戛然而止一样;这明确地说明这些森林巨人对丰沛的雨雾有多么地依赖,而多雨多雾正是人们时常抱怨的沿海气候。在冬季的几个月里,保护区内地势较低的地方被雨水和云雾搞得泥泞不堪,而阳光却少得可怜,然而即使如此,每一个对木工知之甚少的人都会喜欢在雨季里到森林中旅行。那些灰暗而充实的日子令人热血沸腾、激动不已,而枝叶和覆满苔藓的树干的颜色那时则正处于它们的最佳状态。获取着食物的大树们看上去异常清醒,在暴风骤雨的雨露滋润下,每一根针叶都激动地震颤着,它们在辉煌的和谐之中歌唱着、摇曳着,而每一滴雨滴、每一片雪花都被看做是来自天空的仁慈的使者。落在地势较低的森林上的降雪大多十分松软,像片片羽毛从树间飘落,积存在枝丫上,将它们压弯,贴向树干,直至它们看上去像弓箭一样。这时,四周笼罩在异乎寻常的沉寂之中,一切都显得格外庄严肃穆。然而这些低地暴风雪以及它们的影响很快就消失殆尽。积雪在一两天内,有时在几个小时之内就融化了,被压弯的树枝重又向上弹起,整个森林又是一片雨雾蒙蒙。与此同时,干雪飘落在地势较高的森林和山顶上。一天又一天,往往一连几个星期,大片的乌云翻滚着,毫不停歇,仿佛知道它们要做的工作有多么重要似的。在空中盘旋、闪烁的阵阵飞雪加大了狂风的威力,树木与岩石都被压在10至20英尺厚的雪中。这时,山里人躲在一片不受风寒侵袭的小树林中,备足干粮,点燃篝火,除了静观、聆听和享受这一切以外,无事可做。暴风雪低沉的咆哮声不时被雪崩的轰鸣所打断,高处过厚的积雪滑下长长的白色山坡,将作为泉源的洼地积得满满的。较小的溪流都被掩埋,销声匿迹。树木线边缘年轻的云杉林和冷杉林都轻轻地伏在地面上,悄然入睡,直到春天以前,它们不会再见天日,也不会再抖动枝叶。

同类推荐
  • 贤行润身

    贤行润身

    本书收录了季羡林关于人生、治学、生活等方面的文章,从中我们可以窥见这位学术大家的生活态度,以及对于人生意义与价值的追寻过程,是其结合自己九十多年的生活体验,对于人生和世事的感悟的集大成之作。
  • 思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    无论生活曾经给予了我们什么,还是生活曾经使我们失去了什么,我们都应以博大的胸怀和豁达的心灵,去容纳和洞察所有的痛苦和欢乐。一个活着的人,有思想才有意思。有思想,并非是要我们一定成为思想家或哲学家,而是要我们对自己的人生有一些自己独特的看法,有一些对生命的感悟。每天给自己十分钟的时间静静品尝,梳理自己的思想,走好铺在脚下的每一个日子。
  • 潇洒小语(少男少女文摘修订)

    潇洒小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 丁玲文萃

    丁玲文萃

    丁玲,她在三十年代的出现,她的名望,她的影响,她的吸引力,对当时的青年来说,是能使万人空雹的,举国若狂的。收入本书的十二篇短篇小说是丁玲文学创作中具有代表性的作品,充分体现了作家独特的艺术风格和思想境界。
  • 地气之上还有可仰望的星空

    地气之上还有可仰望的星空

    桫椤:首先感谢您在百忙之中给我请教的机会。前几天联系您的时候,您正在湖南吉首调研,那是全国政协委员的活动吗?通过您的这些工作,我们看到一位作家对社会和人民的责任担当。大多数作家埋头书斋的时间比较多,我希望知道,您从事这些社会工作,是否需要有身份上的某种转换?在时间的分配上,诸多的社会工作是否也会影响您的创作?张抗抗:五月我去湖南几天,是作为国务院参事调研,每年都会外出调研两次。这两年我们文化小组选择了“全民阅读”这个课题,研究部分城镇的实体书店和图书馆状况,向政府提出可供参考的意见和建议。
热门推荐
  • 天命神相

    天命神相

    九是数字中最大的,但计算机的源代码为什么却由零和一组成?因为这个世界是从无到有,从一开始的!所以老子曰,道生一,一生二,二生三,三生万物!从我的名字叫姜一的那一刻,我的命运就早已注定!尤其是我十八岁生日那天用祖传的相术给同学看了个相之后,我的世界观彻底的改变了......
  • 王者荣耀:捡了把剑送个大神

    王者荣耀:捡了把剑送个大神

    【2018王者荣耀文学大赛·征文参赛作品】【爆笑,轻松,痛快,蠢萌蠢萌的无敌文】国服第一甄姬段天骄赛场失误,却意外捡到一把剑还赠个大神!还穿越到了游戏世界里…青莲剑仙李白是师父,元歌是挚友,诸葛亮听说挺难撩?最后还不成了姐的小跟班!呜这小日子过得呵呵呵…日常发糖的信白CP,乔策爱的守护,百里兄弟的约定,白昭虐心爱恋,凯皇露娜的兄妹情仇…江东魔道,繁华长安,凛冬之海,长城二畔故乡情,王者大陆的秘密一但撕开个口,就一发不可收拾,究竟还隐藏着多少不为人知的秘密?方舟引擎已启动,集合准备团战【QQ群稻米小窝:184129152】
  • 走出心理的误区大全集

    走出心理的误区大全集

    我们每个人既相同又不同,我们每天都在忙忙碌碌地生活,我们的内心每天都在上演着喜怒哀乐、悲欢离合的故事。怎样才能消除那些有损健康的消极心理,使自己时刻都生活在快乐幸福之中呢?本书运用通俗、简练的语言,结合大量的实例,从众多角度阐述了现代人常见的各种不良心理,介绍了相应的心理治疗方法,以期能给各位读者带来切实的帮助。
  • 暗暗情生

    暗暗情生

    前世她一心训练,做任务。不了解人心险恶,以为渣男真心待她,却被渣男毒害。临死前方知一切都是假的,她才明白她的心给了谁。一朝穿越,现代的搏斗,古代的武功合二为一。冷漠的性子,坚定的心,却在看见他俊颜的那一刻全部瓦解。倾心助他!不管你是不是他,今生只为你!――穆灵雪
  • 别害怕你所向往的生活

    别害怕你所向往的生活

    60万册畅销书《以自己喜欢的方式过一生》作者、治愈系天后林特特新作。送给一直被生活怠慢的你:一直被生活怠慢的人,怎样才能让自己活得漂亮?故事中没有高帅富的成功,也没有白富美的幸福,更没有鸡血,有的只是普通人面对生活的勇气和智慧,助你和自己的心愿在一起,学会跨过自己这道坎儿,实现可操作的、你所向往的生活。那些你曾经害怕的、受辱的、拧巴的、困惑的和坚持的,都将成为你驾驭生活的资本和勇气。面对生活的怠慢,这些故事可以给你温暖,给你方法,给你盔甲和武器。
  • 武炼巅峰

    武炼巅峰

    武之巅峰,是孤独,是寂寞,是漫漫求索,是高处不胜寒逆境中成长,绝地里求生,不屈不饶,才能堪破武之极道。凌霄阁试炼弟子兼扫地小厮杨开偶获一本无字黑书,从此踏上漫漫武道。
  • 七个短剧

    七个短剧

    《七个短剧》是爱尔兰戏剧家、民俗学家、剧院经理格雷戈里夫人献给爱尔兰诗人、剧作家叶芝的一部短剧集。在这部短剧集中,格雷戈里夫人为叶芝精心挑选了以下七部短剧: 《一传十十传百》《海辛斯·哈尔维》《月出》《寒鸦》《济贫院的病房》《旅人》《狱门》。
  • 明清时期的进退定律

    明清时期的进退定律

    如何在风云变幻的政坛存身?爱情、亲情、仕途,古人如何抉择?少年皇帝,是勇夺皇权还是沦为傀儡?《三千年来谁著史:明清时期的进退定律》带你回到帝国最后的时刻,看古人的官场进退,权利得失!
  • 凤妃倾城

    凤妃倾城

    在这个皇权至上的朝代,沐千华韬光养晦,只求为自己求得一方宁静,却不想,最终还是沦为了他人的棋子。当那所谓的夫君一剑刺穿自己胸膛的时候,沐千华笑的妖艳,挥剑斩断一头青丝,决然转身。她不信命,也从不认命,不信这个世界上没有一个人跟自己厮守到老……愿得一人心,白首不相离!
  • 王牌神医狂妻

    王牌神医狂妻

    (新文《霆爷老婆又野又凶》预收,大家先帮忙收藏,八月份开文哦,具体时间关注如歌。)京城的人从未想过,有一天那个传说中的大人物居然可以宠一个女人到愿意付出自己的所有。重生前,秦天悦被自己的亲生母亲和未婚夫无情的卖给了神秘研究组织,只因为她强大的精神力值得被研究。重生后,秦天悦获得逆天空间,又得神奇天眼可观人过去未来,后来她才知道这个世界竟然有着无数神秘的人和事,无论什么,这一次,她势必威慑所有人,注定站在顶尖,让人无法企及。有那么一个人,一直都在她身边,初遇时,她以为他不过只是山野村夫,后来才知道,那个人让无数人敬畏和害怕。可不管他如何厉害,他只是她的男人。这一生,注定两人将携手并肩,共创锦绣未来。后来的后来,她才知道原来。。。。。。(简介无能,内容更精彩,男强女强!)