淮安书生周橹菊家藏一古砚，此砚温润细腻，玲珑剔透；更为特别的是若将此砚置于水中，则背部便会显出五彩花纹，有山和树的画影，并镌有一句诗：
曲栏深处一枝花，秾艳何曾识露华？
橹菊很喜爱这两句诗，在把玩时常想续出下文，以成全诗，奈何写了许多都觉得不可配，实为遗憾。
一个冬天橹菊去远方访友，在船上把玩那方古砚时失手将其落入水中，橹菊大惊，急请艄公打捞，艄公笑着说：“天寒地冻，一方砚台哪里值得入水打捞？”
于是从舱中取出另一块来对橹菊说：“这是我前几年捡到的，补偿你的那一块吧。”橹菊一看，大小质地都和自己丢失的一样，不同的是背面有块白瑕，宛如素衣女子，旁边也有两句诗：
素质白攒千瓣玉，香肌红映六铢纱。
橹菊大喜过望，扑通一声跳下河，想亲自去找寻自己的那方古砚。
他只勉强懂点水性，刚跳下船，就被呛了几口水，艄公无奈，只好替他捞出那方砚来。
橹菊自此闭门不出，醉心于他的双砚。
橹菊的挚友、淮安府尹卢雅雨听说了这件事后，特意备了轿前来赏玩，橹菊取了一锭徽墨来研，不一会儿墨就磨好了，雅雨伸颈来瞧，赞道：浓淡参差，果然好砚。
橹菊笑道：兄为吾淮书家，此番前来，定有夺爱之心，今橹菊为兄磨砚理纸，惟愿仁兄高抬贵手。
卢雅雨也笑道：小人之心度君子之腹。
于是取狼毫大笔舔墨，然后在一张澄心堂纸上写了一个“寿”字。
橹菊连称好字，雅雨凝神谛视良久，道：此为平生最得意之作，实在是贤弟这两方砚台的功劳，愚兄有此一字，足慰平生。
言毕，相视而笑。
数日后恰逢乾隆皇帝五十寿诞，雅雨便将这幅“寿”字裱好，作为贺礼呈上。
养心殿内，乾隆皇帝指着这幅“寿”字对纪晓岚说：“今年的寿匾寿联，只有这个寿字颇为耐看。”
“与其说字好，不如说墨好；与其说墨好，不如说砚好。”
纪晓岚心不在焉地说。
乾隆皇帝一愣，纪晓岚便跪下来给他叩头，道：“皇上多年来一直想得到吴门顾二娘亲制端砚，今番恐怕要了却夙愿了。”
数日后，一辆囚车辚辚地从淮安押往京师。
清风茶馆内，橹菊双眼垂泪仰天长叹：卢兄呀，此等奇珍一旦为吾辈拥有，哪里还有半点安宁日子？
“啪”的一声，一个黄绫包裹从茶馆的窗口飞出，落入了屋后的菊花沟里。
