所幸到医院检查,韦爸爸的病只是普通的贫血,并不是白血病。拿到化验单的李锦鉴松了口气,嘱咐爸爸,以后哪里痛,就要去看病,不要忍着……
这条弯弯的山路带他见识了别样的风景,带着他去往曾经去不到的地方。
韦志忠、韦方芳:会长毛的思念
一
十三岁的韦志忠是广西河池市都安县保安乡上镇小学的一名小学生。
他的学校是四面大山中间,唯一的一块小洼地,除了校园,这里再也找不到一块平地。和所有上镇小学的孩子一样,韦志忠很珍惜学习的机会,六点半起来早读,在青山绿水中,开始了新的一天。
上午十点半,韦志忠把食堂的饭菜分给哥哥一半,说,给他多点。
上镇没有三餐的概念,一天吃两顿饭,上午十点半,下午五点。把饭菜分掉一半的韦志忠拿着剩下的饭菜,开心地去山坡吃饭。学校没有空地,山坡就成了天然食堂,孩子们围在一起,因为饭盒太贵,至少两个人合用一个饭盒,有的甚至三四个,但你一口我一口,吃着简单的饭菜,大家脸上都是灿烂的笑容。
韦志忠的妹妹韦方芳也在上镇小学读书,上四年级,哥哥韦志升六年级。中午休息时,大家也是四五个人挤一张床,盖着薄薄的被子,沉沉睡去。和哥哥挤一张床的韦志忠却从不敢午睡,问他原因,却低头不语,总是笑得很阳光的他有几分落寞。
好端端的,韦志忠和哥哥吵起来了,因为他提出要把去城里的机会让给哥哥。哥哥狠狠骂了韦志忠,这样去城里的机会很难得,他想让弟弟去。妹妹韦方芳也一样,就算很想去,但如果有机会,还是愿意让给哥哥,让哥哥去看看城里的样子。
韦志忠哭得很伤心,用手敲打着腿,他说自己真的不想去,他在这里有很多事要做。
傍晚,翻过三座大山,二十几里的崎岖小路,来到韦志忠的家,我们终于明白他为何不愿去。这是个单亲家庭,妈妈在韦志忠睡午觉时不告而别,从此再也没回来过,而因为严重的病痛,韦爸早已干不了任何重活,年迈的奶奶干着家里全部的体力活。志忠想留下来,照顾爸爸,用自己小小的力量,为不完整的家分担点什么。
妈妈离开时,韦方芳还不到五岁,她不记得母亲的模样,只听村里的人说,她们长得很像,长得和她差不多。被问到想妈妈吗,她哭了,爸爸一个人照顾他们,很辛苦,要是能挽回的话,她还是希望妈妈能回来。韦志忠却说,不想,想会长毛的,就像饭菜一样,放久了会长毛。
这个小小的少年有着贫穷磨砺出来的坚强,似乎已经接受母亲离开的事实。
但自从妈妈趁着他睡午觉离开后,志忠就再也不敢睡午觉。或许他只是用无谓在掩饰伤痛,母亲的离开就像一道永远无法愈合的伤口。当大家都在午睡时,他会想,如果那天他没睡着,说不定就能留住妈妈了,而他的家,也还是完整的。
二
最后还是爸爸劝服了志忠。
要去城里参加《变形计》,韦志忠为离家做的准备,竟是抓蜈蚣。
十多厘米长的蜈蚣,韦志忠轻松地抓住头部,塞进矿泉水瓶里。一条蜈蚣能卖五块钱,能买爸爸一天的医药,自己不在家,志忠要为爸爸多存几条蜈蚣。他告诉编导,运气好的话,他一个月能抓20多条。编导开玩笑:“那不是发财了?”志忠没什么反应,大概他只想抓蜈蚣卖钱换药,而从没有想过发财的概念。
志忠去城里那天,遇上山里停电。
同学们打着手电筒为他送行,点点灯光,汇聚成一片星海,就连幽暗的黑夜也被闪闪灯火照得尤其温暖。在《祝你一路顺风》的歌声中,在“加油,你一定行”的鼓励声中,韦志忠踏上了前往城市的未知之旅。
此行重庆,他乡迢迢,志忠没想到,节目组特意做了安排,这次交换的还有他的妹妹韦方芳,这也是《变形计》开播以来首次有两位孩子一起交换,韦志忠掐了下自己,确定不是做梦。
重庆机场,另一个交换的家庭李家全体出动,李爸爸李妈妈和小妹妹欣妍都伸长着脖子等着。
见到兄妹俩出来,李妈妈亲密地亲了兄妹手一下。第一次见面,没有生疏,没有客套,等待韦家兄妹的是一个亲切又陌生、完整而温暖的家庭。对韦志忠来说,有了第一次坐爸爸的车,第一次坐电梯,第一次来新家,第一次看到大电视……
迎客饺子送客面,妈妈特意包了饺子,这还是志忠第一次吃饺子。他第一个夹给了李妈妈,还硬要摄像大哥也吃一个:“你还扛着这么大的机器跟着我,不劳累啊,辛苦了……”
三
和许多《变形计》的城里父母一样,李爸李妈也带韦家兄妹出来见识城市的样子。
因为方芳晕车,李妈陪兄妹俩走路,但懂事的方芳很快就发现,踩着高跟鞋的妈妈有些吃不消,还是体谅地陪妈妈坐车。李爸爸夸方芳懂事,交谈中,李妈妈得知韦家兄妹的妈妈不在家,心疼地落泪了。
发现兄妹俩只有一套衣服,李妈妈带孩子们去买衣服,要给兄妹俩来个大变身。第一次穿裙子的方芳沉浸在城市小女孩的美丽心情里,对着蝴蝶结公主裙爱不释手,韦志忠却一直说“不要,我不要,太贵了”,对总是穿哥哥剩下衣服的他来说,随便一件衣服上百块,这简直是天文数字!最后他甚至急哭了。
面对这样突如其来的浓烈关爱,志忠无所适从,甚至本能地抗拒。
晚上,享受了一天城市家庭的欢乐,韦家兄妹为明天上学准备衣服。志忠问李妈妈是带一条还是两条裤衩,又说,他身上没穿,还是带两条。李妈妈开玩笑说,志忠怎么这么大的人还不穿裤衩?志忠在床上害羞地打滚,说我们学校都没人穿,买不起。
十三岁的童声软软的,带着几分难得的撒娇,这才像他这个年纪孩子该有的样子。
重庆市北大附小,是节目组安排韦家兄妹入读的学校。
一场盛大的升旗仪式,被介绍给全校师生之后,韦志忠开始体验城里的学校。
在偌大的校园,志忠很容易被辨认,因为个子小,还有就是他脚上永远穿着的凉鞋,尤其显得与其他孩子格格不入。体育课,体育老师建议把凉鞋换成运动鞋,班主任二话不说,马上去给志忠买了一双。第一次穿运动鞋上体育课,韦志忠却显得有些心不在焉,一下课,立刻迫不及待地冲了出去。
原来,他是跑到妹妹韦方芳的班级,把鞋脱了,要给妹妹穿。
这不仅是韦志忠的第一双运动鞋,还是兄妹俩的第一双运动鞋。
把鞋脱给妹妹的志忠一路轻快地跑回教室,“我上完体育课之后,再给她穿,因为她是我妹妹”。韦志忠只觉得自己做了理所应当的事。身为兄长,他第一时间想到的就是妹妹,无论是这样一双普通的运动鞋,还是碗里的饺子,食堂的饭菜,同学过生日的蛋糕……他可以没有,但妹妹一定要有。
老师的关爱和同学的热情,消除了兄妹俩对新学校的陌生感,但志忠很快就感到了来自城市的挫败感。在上镇小学,他是年级第一名,数学是他的拿手科目,可在一次的数学随堂测验中,还在奋笔疾书的他,看着早早交卷的同学,慌了。
城市优越的学习条件,陌生新奇的课程,训练有素的同学,让志忠没法原谅自己的不优秀。也许在他眼里,他可以穷,可以穿得比别人差,但是他还有优异的学习成绩,但现在连这点他都比不上别人了。放学后,韦志忠哭了,抑制不住地大哭,边哭边说他已经很尽力了。
城里同学无措地看着他,他们大概不明白这样的挫败和难过。老师过来安慰他,说,每个人都要成长,不管他要缺失了什么。志忠哭过之后,说:“我知道城里的孩子是什么样子,我有自信走出大山。”
四
好客的城里孩子带着韦家兄妹来到重庆有名的老城区磁器口,这是了解重庆的好去处。韦家兄妹很兴奋,但细心的韦志忠很快发现,人流如织中,有一个女孩在独自哭泣,原来她跟妈妈走失了。
韦志忠二话不说,和朋友分头帮小女孩找妈妈。功夫不负有心人,小女孩最终与妈妈重聚了,看着哭作一团的母女,韦志忠拒绝了小女孩母亲表示感谢递的钱,还细心嘱咐下次要小心点。
晚上休息时,韦志忠掏出妈妈的照片,他对着照片看了很久,最后放到枕头下面。
也许他和妹妹一样,早已原谅妈妈,内心还是渴望妈妈能够回来。
在城市,李爸李妈给予了他们一份完整的爱,也给了他们难得的一次体验。在重庆最繁华的朝天门市场,各类小商场的集中批发地,同时也是重庆“棒棒军”的聚集地。一根竹棒加一副肩膀,就要挑起一家人的全部希望,韦家兄妹今天就是来客串一次“棒棒”。职业棒棒阿姨带着韦家兄妹去挑鞋,这是棒棒最轻松的活。早已习惯山路和农活,挑鞋并没有难倒他们。
但挑了一整天,对年幼的两兄妹也非常辛苦,两人互相捶着肩膀,拿着劳动换来的报酬,接受棒棒阿姨热情的邀请,去她家里做客。阿姨住在棚户区,因为要拆迁而显得破败不堪。踩着幽暗的楼梯,五平方米的房间就是棒棒阿姨的家,一张床,一张桌子,没有多余的摆设,房间四壁都贴着报纸。
原来,城市繁华的背后,也有着不为人知的辛酸。城市除了光鲜的美丽灯光,璀璨烟火,还有背后付出的努力和汗水,无论山里还是山外,这点都一样。
善良的志忠趁着阿姨去买菜,留了字条,把报酬留下一些给她。
“阿yi(姨),我们觉得您赚钱太辛苦了,我们想把我们挣来的一点钱分给您一些。”
“我觉得哥哥做得对,阿姨很辛苦。”方芳很同意哥哥的做法。
五
离别的日子到了,最后一夜,李家妹妹欣妍坚持跟哥哥姐姐睡一张床,短短几天,她甚至更喜欢这个交换的哥哥。
在班级举行的送别会上,不善言辞的韦家兄妹,鼓起勇气,向同学们说出自己的秘密。方芳说:“来到这里,发现这里和天堂一样,我很羡慕,其实我们最羡慕你们的是,你们有一个好妈妈陪着你们,我妈妈在我们很小的时候就丢下我们走了。”